Notes

Chapter 1. THE POLICE STATE

1 . Karl-Heinz Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933- 1934 (2 vols., Boppard, 1983), I. 630-31 (the above quotation combined two different sources for this speech).

2 . Kurt Werner and Karl-Heinz Biernat, Die Köpenicker Blutwoche, Juni 1933 (Berlin, 1958).

3 . Quoted in Martin Broszat, Der Staat Hitlers: Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung (Munich, 1969), 251-2.

4 . Richard J. Evans, The Coming of the Third Reich (London, 2003), 344-9.

5 . Richard Bessel, Political Violence and the Rise of Nazism: The Storm Troopers in Eastern Germany 1925-1934 (London, 1984), 97; Peter Longerich, Die braunen Bataillone: Geschichte der SA (Munich, 1989), 184.

6 . Bessel, Political Violence, 119-22; for the general background, see Wolfgang Sauer, Die Mobilmachung der Gewalt (Karl Dietrich Bracher et al., Die nationalsozialistische Machtergreifung: Studien zur Errichtung des totalitären Herrschaftssystems in Deutschland 1933/34 (3 vols., Frankfurt am Main, 1974 [1960] III. 255-324).

7 . Peter H. Merkl, Political Violence under the Swastika: 581 Early Nazis (Princeton, 1975), 472-3, quoting Abel testimony no. 58.

8 . Norbert Frei, National Socialist Rule in Germany: The Führer State 1933-1945 (Oxford, 1993 [1987]), 13.

9 . Ibid., 126.

10 . Longerich, Die braunen Bataillone, 179-88.

11 . Heinz Höhne, Mordsache Röhm: Hitlers Durchbruch zur Alleinherrschaft, 1933-1934 (Reinbek, 1984), 127-8.

12 . John W. Wheeler-Bennett, The Nemesis of Power: The German Army in Politics 1918-1945 (London, 1953), 761.

13 . Immo von Fallois, Kalkül und Illusion: Der Machtkampf zwischen Reichswehr und SA während der Röhm-Krise 1934 (Berlin, 1994), 105-8.

14 . Höhne, Mordsache Röhm, 59-122, for Röhm’s growing ambition, and 177-206, for the growing unease of the army leadership. See also Evans, The Coming of the Third Reich, 316-17.

15 . Fallois, Kalkül, 131; Robert J. O’Neill, The German Army and the Nazi Party 1933-1939 (London, 1966), 38-42.

16 . Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 1,156-8.

17 . Bessel, Political Violence, 130-32, quoting the file on Max Heydebreck in the former Berlin Document Centre, now in the Bundesarchiv Berlin.

18 . Heinrich Bennecke, Die Reichswehr und der ‘Röhm-Putsch’ (Munich, 1964), 43-4; Sauer, Die Mobilmachung, underlines the vagueness and lack of serious political content in Röhm’s concept of revolution (338-9); see also Höhne, Mord sache Röhm, 207-26.

19 Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, II. 1,393.

20 Frei, National Socialist Rule, 15-16; Edmund Forschbach, Edgar J. Jung: Ein konservativer Revolutionär 30. Juni 1934 (Pfullingen, 1984).

21 . Elke Fröhlich (ed.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels: Sämtliche Fragmente, part I: Aufzeichnungen 1924-1941 (Munich, 1987-96), II. 472 (21 May 1934).

22 . Höhne, Mordsache Röhm, 227-38.

23 Klaus Behnken (ed.), Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade) 1934-1940 (7 vols., Frankfurt am Main, 1980), I (1934), 99-117, 187.

24 . Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934 II. 1, 197-200; Max Domarus (ed.), Hitler: Speeches and Proclamations 1932-1945: The Chronicle of a Dictatorship (4 vols., London, 1990- [1962-3]), I. 442-6.

25 . Höhne, Mordsache Röhm, 218-24.

26 . Domarus, Hitler, I. 447.

27 . Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/II. 472-3 (29 June 1934).

28 . Franz von Papen, Memoirs (London, 1952), 307-11; Hans-Adolf Jacobsen and Werner Jochmann (eds.), Ausgewählte Dokumente zur Geschichte des Nationalsozialismus (3 vols., Bielefeld, 1961).

29 . Domarus, Hitler, I. 463-4.

30 . Papen, Memoirs, 310-11.

31 . Wheeler-Bennett, Nemesis, 319-20; Höhne, Mordsache Röhm, 239-46.

32 . Longerich, Die braunen Bataillone, 215-16.

33 . Domarus, Hitler, I. 466.

34 O’Neill, The German Army, 72-6; Longerich, Die braunen Bataillone, 215-17; Ian Kershaw, Hitler, I: 1889-1936: Hubris (London, 1998), 510-12; Domarus, Hitler, I. 466-7; Bessel, Political Violence, 131-3; Höhne, Mordsache Röhm, 239-46.

35 . Ralf Georg Reuth, Goebbels: Eine Biographie (Munich, 1990), 313.

36 . Domarus, Hitler, I. 468-9.

37 . Herbert Michaelis and Ernst Schraepler (eds.), Ursachen und Folgen: Vom deutschen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen Neuordnung Deutschlands in der Gegenwart, X: Das Dritte Reich: Die Errichtung des Führerstaates, die Abwendung von dem System der kollektiven Sicherheit (Berlin, 1965), 168-72, document no. 2378 (reminiscences of Erich Kempka, first published in the German illustrated magazine Quick, 1954, no. 24).

38 . Longerich, Die braunen Bataillone, 216-17; Domarus, Hitler, I. 470-71.

39 . Longerich, Die braunen Bataillone, 217-18; Domarus, Hitler, I. 472-7; Kershaw, Hitler, I. 513-14; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I. 194-5; Hitler’s orders to the SA in Völkischer Beobachter, Sondernummer, 1 July 1934, front page; Röhm’s murder in Karl Buchheim and Karl Otmar von Aretin (eds.), Krone und Ketten: Erinnerungen eines bayerischen Edelmannes (Munich, 1955), 365-6, excerpted and translated in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, I. 10.

40 Detailed narrative in Höhne, Mordsache Röhm, 247-96.

41 Report on Schleicher in Erste Beilage der Germania, 180, 2 July 1934: ‘Schleicher und sieben SA-Führer erschossen’; details in Höhne, Mordsache Röhm, 247-96, also for the following paragraphs.

42 . Höhne, Mordsache Röhm, 247-96.

43 . Bessel, Political Violence, 133-7.

44 . Goring later declared that he had ‘extended my task by striking a blow against these malcontents too’. That he did this spontaneously and on his own initiative on hearing of the events in Munich, as some historians have maintained, must be doubted in view of the care with which the rest of the action had been prepared, and the vehemence with which Hitler had denounced Papen and his associates a few days before. For the view that the action was ‘improvised’, see Longerich, Die braunen Bataillone, 218 (though his principal evidence, the statement by Goring, does not in fact demonstrate that he decided to ‘extend’ his task spontaneously and without consultation; the need to explain himself was obvious given the fact that the justification for the purge was provided by the supposed activities of Röhm, not those of Schleicher and Papen); for evidence of careful advance planning, see Bessel, Political Violence, 133-7. Further details in Kershaw, Hitler, I. 512-15; and Heinz Höhne, The Order of the Death’s Head: The Story of Hitler’s SS (London, 1972 [1966]), 85-121. Sauer, Die Mobilmachung, 334-64, notes the systematic work of preparation carried out by Hitler and the Party leadership from April onwards, stressing the importance of the propaganda offensive against Röhm and the SA, particularly within the Party. For Ballerstedt, see Evans, The Coming of the Third Reich, 181. For Ludendorff, see Harald Peuschel, Die Männer um Hitler: Braune Biographien, Martin Bormann, Joseph Goebbels, Hermann Göring, Reinhard Heydrich, Heinrich Himmler und andere (Düsseldorf, 1982).

45 . ‘Goebbels erstattet Bericht: Die grosse Rede des Reichspropagandaministers’, Berliner Tageblatt, 307, 2 July 1934, 3.

46 . Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 1,354-8; press report in Berliner Tageblatt, 310, 4 July 1934, front page.

47 . Erste Beilage der Germania, 180, 2 July 1934; ibid., 181, 3 July 1934; Berliner Tageblatt, 306, 1 July 1934, 2; for the ‘purge’ see particularly Göring’s declaration, as reported in ibid., page 3, and Völkischer Beobachter, 182/183, ½ July 1934, front page.

48 . Domarus, Hitler, I. 498.

49 . Kershaw, Hitler, I. 517-22. Postwar attempts to bring the surviving killers to justice are documented in Otto Gritschneider, ‘Der Führer hat Sie zum Tode verurteilt’ ...’: Hitlers ‘Röhm-Putsch’ - Morde vor Gericht (Munich, 1993).

50 Bernd Stover (ed.), Berichte über die Lage in Deutschland: Die Meldungen der Gruppe Neu Beginnen aus dem Dritten Reich 1933-1936 (Bonn, 1996), 169-85, for some samples.

51 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I. 197-203; Martin Broszat et al. (eds.), Bayern in der NS-Zeit (6 vols., Munich, 1977-83), I. 71 (Bekirksamt Ebermannstadt, Halbmonatsbericht, 14 July 1934); Thomas Klein (ed.), Die Lageberichte der Geheimen Staatspolizei über die Provinz Hessen-Nassau 1933-1936 (Cologne, 1986), 117; Wolfgang Ribbe (ed.), Die Lageberichte der Geheimen Staatspolizei über die Provinz Brandenburg und die Reichshauptstadt Berlin 1933 bis 1936, I: Der Regierungsbezirk Potsdam(Cologne, 1998), 141-2; Berliner Illustrierte Nachtausgabe, 151, 2 July 1934, front page, for the crowd; ibid., 153, 4 July 1934, front page, for the police warning; for the Propaganda Ministry, see Gabriele Toepser-Ziegert (ed.), NS-Presseanweisungen der Vorkriegszeit: Edition und Dokumentation, II: 1934 (Munich, 1985), 264 (3 July 1934).

52 . Ian Kershaw, The ‘Hitler Myth’: Image and Reality in the Third Reich (Oxford, 1987), 83-95.

53 Jochen Klepper, Unter dem Schatten deiner Flügel: Aus den Tagebüchern der Jahre 1932-1942 (Stuttgart, 1955), 194.

54 . Staatsarchiv Hamburg 622-1, 11/511-13: Familie Solmitz: Luise Solmitz geb. Stephan, 1889-1973, Tagebuch: vols. 28 and 29, entries for 21 March 1933, 3 April 1933, 30 June 1934 (transcripts are held in the Forschungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg).

55 See the list in Höhne, Mordsache Röhm, 319-21.

56 Longerich, Die braunen Bataillone, 223; Bessel, Political Violence, 147-8.

57 Longerich, Die braunen Bataillone, 227-30.

58 Höhne, The Order, 113, 118, citing Der Spiegel, 15 May 1957, page 29, and Bennecke, Die Reichswehr und der ‘Röhm-Putsch’, 65, 87-8; Peter Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauffenberg und seine Brüder (Stuttgart, 1992), 132; Hermann Foertsch,Schuld und Verhängnis: Die Fritsch-Krise im Frühjahr 1938 als Wendepunkt in der Geschichte der nationalsozialistischen Zeit (Stuttgart, 1951), 57-8.

59 Ferdinand Sauerbruch, Das war mein Leben (Bad Wörishofen, 1951), 519-20; for the dating of the visit, see Kershaw, Hitler, I. 748, n. 144. Papen, Memoirs, 334, denies this.

60 . Tagebuch Luise Solmitz, 2 August 1934; Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, II. 1,384-90. In fact, Hitler did use the title ‘Reich President’ again, when appointing Dönitz his successor in his ‘Political Testament’. This illustrated the hypocrisy of his reference to the title’s ‘indissoluble’ connection with Hindenburg; the reality was that the title of ‘Leader’ was indissolubly connected with Hitler and derived purely from his own person. See Hans Buchheim, ‘The SS - Instrument of Domination’, in Helmut Krausnick et al., Anatomy of the SS State (London, 1968 [1965]), 127-301, at 137.

61 . Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 1,385 n. 6.

62 O’Neill, The German Army, 85-91.

63 . Ibid., 85-91; for Beck, see Gert Buchheit, Ludwig Beck, ein preussischer General (Munich, 1964), 46.

64 O’Neill, The German Army, 87.

65 . Buchheim, ‘The SS’, 127-32, quoting Ernst Rudolf Huber, Verfassungsrecht des Grossdeutschen Reiches (Hamburg, 1939). For the Boxheim putsch plans, see The Coming of the Third Reich, 274.

66 . Ibid., 454-6.

67 . Ernst Fraenkel, The Dual State: Law and Justice in National Socialism (New York, 1941).

68 . Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 648 (Lammers to Hess, 11 July 1933).

69 Victor Klemperer, Tagebücher 1933-1934 (Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher 1933-1945, I) (Berlin, 1999 [1995]), 42-3 (20 July 1933).

70 Reprinted and translated in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 39-40; see also the following commentary and documents, ibid., 41-64.

71 . Ibid., 39-51; Broszat, Der Staat Hitlers, 244-73, 301-25; for Bormann and Hess, see Evans, The Coming of the Third Reich, 219-20, 176-7.

72 . Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 52-64.

73 Ibid., 57.

74 Alfred Kube, ‘Hermann Goring: Second Man in the Third Reich’, in Ronald Smelser and Rainer Zitelmann (eds.), The Nazi Elite (Basingstoke, 1993 [1989]), 62-73, at 65-6; also more generally Alfred Kube, Pour le mérite und Hakenkreuz: Hermann Göring im Dritten Reich (Munich, 1987 [1986]), and Stefan Martens, Hermann Göring: ‘Erster Paladin des Führers’ und ‘Zweiter Mann im Reich’ (Paderborn, 1985).

75 Buchheim, ‘The SS’, 142-3; Höhne, The Order, 70-76; Evans, The Coming of the Third Reich, 226-30.

76 Höhne, The Order, 124-8.

77 Ibid. 121-32.

78 Ibid., 131-6; Josef Ackermann, Heinrich Himmler als Ideologe (Gottingen, 1970), 253-4.

79 . Hans Peter Bleuel, Strength Through Joy: Sex and Society in Nazi Germany (London, 1973 [1972]), 199.

80 Gunnar C. Böhnert, ‘An Analysis of the Age and Education of the SS Führerkorps 1925-1939’, Historical Social Research, 12 (1979), 4-17; Friedrich Zipfel, ‘Gestapo and SD: A Sociographic Profile of the Organisers of the Terror’, in Stein U. Larsen et al. (eds.), Who Were the Fascists? Social Roots of European Fascism (Bergen, 1980), 301-11.

81 . Hanno Sowade, ‘Otto Ohlendorf: Non-conformist, SS Leader and Economic Functionary’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 155-64, here 155-8. For the wider background, see Michael Wildt, Generation des Unbedingten: Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes (Hamburg, 2002), 41-208.

82 Joachim C. Fest, The Face of the Third Reich (London, 1979 [1963]), 152-70, and Günther Deschner, ‘Reinhard Heydrich: Security Technocrat’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 85-96, provide contrasting character sketches.

83 Höhne, The Order, 147-57.

84 Shlomo Aronson, Reinhard Heydrich und die Frühgeschichte von Gestapo und SD (Stuttgart, 1971).

85 . For his own account of his resignation, see Rudolf Diels, Lucifer ante Portas: Es spricht der erste Chef der Gestapo (Stuttgart, 1950). For the complicated history of all these developments, see Christoph Graf, ‘Kontinuitäten und Brüche. Von der Politischen Polizei der Weimarer Republik zur Geheimen Staatspolizei’, in Gerhard Paul and Klaus-Michael Mallmann (eds.), Die Gestapo - Mythos und Realität (Darmstadt, 1995), 73-83, and Johannes Tuchel, ‘Gestapa und Reichs sicherheitshauptamt. Die Berliner Zentralinstitutionen der Gestapo’, in ibid., 84-100.

86 George C. Browder, Foundations of the Nazi Police State: The Formation of Sipo and SD (Lexington, Ky., 1990); idem, Hitler’s Enforcers: The Gestapo and the SS Security Service in the Nazi Revolution (New York and Oxford, 1996); and Peter Nitschke, ‘Polizei und Gestapo. Vorauseilender Gehorsam oder polykratischer Konflikt?’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 306-22.

87 . The best recent account of these events is Michael Schneider, Unterm Hakenkreuz: Arbeiter und Arbeiterbewegung 1933 bis 1939 (Bonn, 1999), 34-120; see also Evans, The Coming of the Third Reich, 316-49, 355-61.

88 For a brief general introduction, see Detlev J. K. Peukert, ‘Working-Class Resistance: Problems and Options’, in David Clay Large (ed.), Contending with Hitler: Varieties of German Resistance in the Third Reich (Washington, D.C., 1991), 35-48.

89 Werner Blumenberg, Kämpfer für die Freiheit (Berlin, 1959).

90 Details in Gerhard Hetzer, ‘Die Industriestadt Augsburg. Eine Sozialgeschichte der Arbeiteropposition’, in Martin Broszat et al. (eds.), Bayern, III. 1-234, esp. 182-200; Helmut Beer, Widerstand gegen den Nationalsozialismus in Nurnberg 1933-1945(Nuremberg, 1976); Heike Breitschneider, Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in München 1933 bis 1945 (Munich, 1968); Kurt Klotz bach, Gegen den Nationalsozialismus: Widerstand und Verfolgung in Dortmund 1930-1945: Eine historisch-politische Studie (Hanover, 1969); Hans-Josef Steinberg, Widerstand und Verfolgung in Essen 1933-1945 (Hanover, 1969); Karl Ditt, Sozialdemokraten im Widerstand: Hamburg in der Anfangsphase des Dritten Reiches (Hamburg, 1984), and numerous other local or regional studies; more generally, Schneider, Unterm Hakenkreuz, 928-62.

91 Otto Buchwitz, 50 Jahre Funktionär der deutschen Arbeiterbewegung (Stutt gart, 1949), 156-63.

92 Erich Matthias, Mit dem Gesicht nach Deutschland (Düsseldorf, 1968), 215-25; English translation of the salient parts in Susanne Miller and Heinrich Potthoff, A History of German Social Democracy: From 1848 to the Present (Leamington Spa, 1986), 265-7.

93 . Gerd-Rainer Horn, ‘Radicalism and Moderation within German Social Democracy in Underground and Exile, 1933-1936’, German History, 15 (1997), 200-220; Detlef Lehnert, Sozialdemokratie zwischen Protestbewegung und Regierungspartei 1848 bis 1983(Frankfurt am Main, 1983), 155-64.

94 . Hetzer, ‘Die Industriestadt Augsburg’, gives a vivid impression of these disagreements. See also Lewis J. Edinger, German Exile Politics: The Social Democratic Executive Committee in the Nazi Era (Berkeley, Calif., 1956).

95 . William Sheridan Allen, ‘Social Democratic Resistance against Hitler and the European Tradition of Underground Movements’, in Francis R. Nicosia and Lawrence D. Stokes (eds.), Germans Against Nazism: Nonconformity, Opposition and Resistance in the Third Reich: Essays in Honour of Peter Hoffmann (Oxford, 1990), 191-204.

96 . Hans Gerd Schumann, Nationalsozialismus und Gewerkschaftsbewegung: Die Vernichtung der deutschen Gewerkschaften und der Aufbau der Deutschen Arbeitsfront (Hanover, 1958), 128-30.

97 . Franz Osterroth and Dieter Schuster, Chronik der deutschen Sozialdemokratie (Hanover, 1963), 389; Ditt, Sozialdemokraten, 87-8; Allen, ‘Social Democratic Resistance’, 191-2; Schneider, Unterm Hakenkreuz, 1,065-9.

98 Francis L. Carsten, The German Workers and the Nazis (London, 1995); Schneider, Unterm Hakenkreuz, 866, 887-9, 1,004-8; Richard Lowenthal, Die Widerstandsgruppe ‘Neu Beginnen’ (Berlin, 1982); Jan Foitzik, Zwischen den Fronten: Zur Politik, Organisation und Funktion linker politischer Kleinorganisationen im Widerstand 1933 bis 1939/40 (Bonn, 1986); Stover (ed.), Berichte, xix-xxxix.

99 . Hermann Weber, Die Wandlung des deutschen Kommunismus: Die Stalinisierung der KPD in der Weimarer Republik (abridged edn, Frankfurt am Main, 1971 [1969]), 245-6.

100 . Eric D. Weitz, Creating German Communism, 1890-1990: From Popular Protests to Socialist State (Princeton, 1997), 286-9.

101 Horst Duhnke, Die KPD von 1933 bis 1945 (Cologne, 1972); Schneider, Unterm Hakenkreuz, 902-26; more generally, Margot Pikarski and Günter Uebel (eds.), Gestapo-Berichte: Über den antifaschistischen Widerstandskampf der KPD 1933 bis 1945 (3 vols., Berlin, 1989-90). For the leaflets, see Peter Dohms (ed.), Flugschriften in Gestapo-Akten: Nachweis und Analyse der Flugschriften in den Gestapo-Akten des Hauptstaatsarchivs Düsseldorf (Siegburg, 1977) and Margot Pikarski and Günter Uebel (eds.),Die KPD lebt! Flugblätter aus dem antifaschis tischen Widerstandskampf der KPD, 1933-1945 (Berlin, 1980).

102 Detlev J. K. Peukert, Die KPD im Widerstand: Verfolgung und Untergrundarbeit an Rhein und Ruhr, 1933 bis 1945 (Wuppertal, 1980), 106-9.

103 Allan Merson, Communist Resistance in Nazi Germany (London, 1985), 127.

104 See the pessimistic reports in Stover (ed.), Berichte, 34-5, 87-90.

105 Edward H. Carr, Twilight of the Comintern, 1930-1935 (London, 1982); Beatrix Herlemann, Die Emigration als Kampfposten: Die Anleitung des kommunistischen Widerstandes in Deutschland aus Frankreich, Belgien und den Niederlanden (Königstein im Taunus, 1982); Hermann Weber, ‘Die KPD in der Illegalität’, in Richard Löwenthal and Patrick von zur Mühlen (eds.), Widerstand und Verweigerung in Deutschland 1933 bis 1945 (Berlin, 1982), 83-101.

106 . Weitz, Creating German Communism, 292-300.

107 . Merson, Communist Resistance, 124-52; Peukert, Die KPD im Widerstand; Eric A. Johnson, Nazi Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans (New York, 1999), 161-94.

108 . Weitz, Creating German Communism, 289-91.

109 . See for example Hetzer, ‘Die Industriestadt Augsburg’, 150-78.

110 . Schneider, Unterm Hakenkreuz, 1,061-4.

111 . Anne Applebaum, Gulag: A History of the Soviet Camps (London, 2003), and Robert Conquest’s classic The Great Terror: A Reassessment (London, 1992 [1968]); Simon Sebag Montefiore, Stalin: The Court of the Red Tsar (London, 2003) (121-38 for the murder of Kirov).

112 Weber, Die Wandlung, 357-8; idem, ‘Weisse Flecken’ in der Geschichte: Die KPD-Opfer der Stalinistischen Säuberungen und ihre Rehabilitierung (Frankfurt am Main, 1990); and Institut fur die Geschichte der Arbeiterbewegung (ed.), In den Fängen des NKWD: Deutsche Opfer des stalinistischen Terrors in der UdSSR (Berlin, 1991).

113 . Richard J. Evans, Rituals of Retribution: Capital Punishment in Germany 1600-1987 (Oxford, 1996), 620-23. The principle in question is known to jurists as nulla poena sine lege.

114 Günther Wieland, Das war der Volksgerichtshof: Ermittlungen, Fakten, Dokumente (Pfaffenweiler, 1989), 15-18; Evans, Rituals, 622-4, 576-7.

115 . Hans Joachim Bernhard et al. (eds.), Der Reichstagsbrandprozess und Georgi Dimitroff: Dokumente (2 vols., Berlin, 1981-9); Georgi Dimitroff, Reichstagsbrandprozess: Dokumente, Briefe und Aufzeichnungen (Berlin, 1946).

116 Völkischer Beobachter, 24 December 1934, quoted in Wieland, Das war der Volksgerichtshof, 15.

117 . Gerhard Fieberg (ed.), Im Namen des deutschen Volkes: Justiz und Nationalsozialismus: Katalog zur Ausstellung des Bundesministers der Justiz (Cologne, 1989), 267.

118 Wieland, Das war der Volksgerichtshof, 22-9; Hannes Heer, Ernst Thälmann in Selbszeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek, 1975), 119-27.

119 . Wieland, Das war der Volksgerichtshof, 45; see also especially Klaus Marxen, Das Volk und sein Gerichtshof: Eine Studie zum nationalsozialistischen Volksgerichtshof (Frankfurt am Main, 1994), and Walter Wagner, Der Volksgerichtshof im nationalsozialistischen Staat (Stuttgart, 1974).

120 Marxen, Das Volk, 57-61, 79-87; Holger Schluter, Die Urteilspraxis des nationalsozialistischen Volksgerichtshofs (Berlin, 1995).

121 Ingo Müller, ‘Nationalsozialistische Sondergerichte. Ihre Stellung im System des deutschen Strafverfahrens’, in Martin Bennhold (ed.), Spuren des Unrechts: Recht und Nationalsozialismus. Beiträge zur historischen Kontinuität (Cologne, 1989), 17-34; Hans Wüllenweber, Sondergerichte im Dritten Reich: Vergessene Verbrechen der Justiz (Frankfurt am Main, 1990). Among numerous local studies, see especially Robert Bohn and Uwe Danker (eds.), ‘Standgericht der inneren Front’: Das Sondergericht Altona/Kiel 1932-1945 (Hamburg, 1998); Karl-Dieter Bornscheuer (ed.), Justiz im Dritten Reich: NS-Sondergerichtsverfahren in Rheinland-Pfalz: Eine Dokumentation (3 vols., Frankfurt am Main, 1994, an exemplary documentary collection); Gisela Diewald-Kerkmann et al., Vor braunen Richtern: Die Verfolgung von Widerstandshandlungen, Resistenz und sogenannter Heimtücke durch die Justiz in Bielefeld 1933-1945 (Bielefeld, 1992); Christiane Oehler, Die Rechtsprechung des Sondergerichts Mannheim 1933-1945 (Berlin, 1997); Herbert Schmidt, ‘Beabsichtige ich die Todesstrafe zu beantragen’: Die nationalsozialistische Sondergerichtsbarkeit im Oberlandesgerichtsbezirk Düsseldorf 1933 bis 1945 (Essen, 1998); Gerd Weckbecker, Zwischen Freispruch und Todesstrafe: Die Rechtsprechung der nationalsozialistischen Sondergerichte Frankfurt a.M. und Bromberg (Baden-Baden, 1998).

122 Evans, Rituals, 643-4, 659, 662; Bernhard Düsing, Die Geschichte der Abschaffung der Todesstrafe in der Bundesrepublik Deutschland unter besonderer Berücksichtigung ihres parlamentarischen Zustandekommens (Schwenningen/ Neckar, 1952), 210-11.

123 . Quoted in Anthony McElligott, ‘Das Altonaer Sondergericht und der Prozess vom Blutsonntag’ (Vortrag im Rahmen der Veranstaltung des Stadtteilarchivs Ottensen, der Bezirksversammlung und der Kulturbehörde, Hamburg-Altona, 3 June 1992), 20-21. These sentences, on the twenty-year-old Bruno Tesch and three others, were finally retrospectively annulled in November 1992.

124 . Evans, Rituals, 644-5.

125 . Jan Valtin (pseudonym of Richard Krebs), Out of the Night (London, 1941, reprinted with postscript by Lyn Walsh et al., London, 1988), 318-20.

126 Lothar Gruchmann, Justiz im Dritten Reich, 1933-1940: Anpassung und Unterwerfung in der Ära Gürtner (Munich, 1988), 897-8; Martin Hirsch et al. (eds.), Recht, Verwaltung und Justiz im Nationalsozialismus: Ausgewählte Schriften, Gesetze und Gerichtsentscheidungen von 1933 bis 1945 (Cologne, 1984), 421-556; Eduard Kohlrausch (ed.), Deutsche Strafgesetze vom 19. Dezember 1932 bis 12. Juni 1934 (Berlin, 1934); Evans, Rituals, 624-50; and especially Bernward Dörner, ‘Heimtücke’: Das Gesetz als Waffe: Kontrolle, Abschreckung und Verfolgung in Deutschland, 1933-1945 (Paderborn, 1998). For the judges, see Ralph Angermund, Deutsche Richterschaft 1919-1945: Krisenerfahrung, Illusion, politische Rechtssprechung (Frankurt am Main, 1990).

127 . Edmund Mezger, Kriminalpolitik auf kriminologischer Grundlage (Stuttgart, 1934), v.

128 Gruchmann, Justiz, 822-924; Jürgen Regge and Werner Schubert (eds.), Quellen zur Reform des Straf- und Strafprozessrechts, 2. Abteilung: NS-Zeit (1933-1939) - Strafgesetzbuch, I: Entwürfe eines Strafgesetzbuchs; II: Protokolle der Strafrechtskommission des Reichsjustizministeriums (2 vols., Berlin, 1988-9).

129 ‘Rede des Reichsrechtsführers Reichsminister Dr. Frank auf dem zweiten Empfangsabend des Wirtschaftsrates der Deutschen Akademie in Berlin über die Grundlagen der nationalsozialistischen Rechtsauffassung’, 21 January 1936: document no. 59, in Paul Meier-Benneckenstein (ed.), Dokument der deutschen Politik (6 vols., Berlin, 1935-9), IV: Deutschlands Aufstieg zur Grossmacht 1936, 337- 46.

130 . Klaus Drobisch, ‘Alltag im Zuchthaus Luckau 1933 bis 1939’, in Dietrich Eichholtz (ed.), Verfolgung, Alltag, Widerstand: Brandenburg in der NS-Zeit: Studien und Dokumente (Berlin, 1993), 247-72, at 269-70.

131 . Cited in Nikolaus Wachsmann, Hitler’s Prisons: Legal Terror in Nazi Germany (New Haven, 2004), 179.

132 . Ibid., 165-83.

133 . Ibid., the minutes of the 1937 meeting are reprinted in Fieberg (ed.), Justiz, 160-61.

134 Düsing, Die Geschichte, 10-11; Evans, Rituals, 915-16; see also Wilfried Knauer (ed.), Nationalsozialistische Justiz und Todesstrafe: Eine Dokumentation zur Gedenkstätte in der Justizvollzugsanstalt Wolfenbüttel (Braunschweig, 1991).

135 For an exhaustive survey of the varieties of hereditarian and partial or qualified hereditarian theories of criminality in this period, see Richard Wetzell, Inventing the Criminal: A History of German Criminology 1880-1945 (Chapel Hill, N.C., 2000), 179-232.

136 . Christian Muller, Das Gewohnheitsverbrechergesetz vom 24. November 1933: Kriminalpolitik als Rassenpolitik (Baden-Baden, 1997); idem, ‘ “Modernes” Strafrecht im Nationalsozialismus: Das Gewohnheitsverbrechergesetz vom 24. 11. 1933’, in Franz-Josef Düwell and Thomas Bormbaum (eds.), Themen juristischer Zeitgeschichte, III (Baden-Baden, 1999), 46-70.

137 . Nikolaus Wachsmann, ‘From Indefinite Confinement to Extermination: “Habitual Criminals” in the Third Reich’, in Robert Gellately and Nathan Stoltzfus (eds.), Social Outsiders in Nazi Germany (Princeton, 2001), 165-91, esp. 171-2; Wachsmann,Hitler’s Prisons, 128-35.

138 . Ibid., 67.

139 . Ibid., 90-114; Erich Kosthorst and Bernd Walter, Konzentrations- und Strafgefangenenlager im Dritten Reich: Beispiel Emsland (3 vols., Düsseldorf, 1983); Elke Suhr, Die Emslandlager: Die politische und wirtschaftliche Bedeutung der emslandischen Konzentrations- und Strafgefangenenlager 1933-1945 (Bremen, 1985).

140 . Friedrich Schlotterbeck, The Darker the Night, The Brighter the Stars! A German Worker Remembers (1933-1945) (London, 1947), 61-2.

141 . Ibid.

142 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 78-88.

143 . Wachsmann, ‘From Indefinite Confinement’, 174.

144 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 69-71 and figure 1.

145 . Ibid., 70.

146 . Gruchmann, Justiz, 897-8.

147 . Michael Haerdter (ed.), Wohnsitz: Nirgendwo: Vom Leben und Überleben auf der Strasse (Berlin, 1982); Wolfgang Ayass, ‘Asoziale’ im Nationalsozialismus (Stuttgart, 1995); Klaus Scherer, ‘Asoziale’ im Dritten Reich: Die vergessenen Verfolgten(Münster, 1990); Gellately and Stoltzfus (eds.), Social Outsiders.

148 . Quoted in Patrick Wagner, ‘ “Vernichtung der Berufsverbrecher”. Die vorbeugende Verbrechensbekampfung der Kriminalpolizei bis 1937’, in Herbert et al. (eds.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager: Entwicklung und Struktur (2 vols., Gottingen, 1998), I. 87-110, at 101.

149 . Ibid. (useful survey of the literature in vol. I, 17-40); Johannes Tuchel, Konzentrationslager: Organisationsgeschichte und Funktion der ‘Inspektion der Konzentrationslager’ 1934-1938 (Boppard, 1991) and Karin Orth, Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager: Eine politische Organisationsgeschichte (Hamburg, 1999).

150 . Ibid., 23-6; Klaus Drobisch and Günther Wieland, System der NS Konzentrationslager 1933-1939 (Berlin, 1993), 71-5; Klaus Drobisch, ‘Fruhe Konzentrationslager’, in Karl Giebeler et al. (eds.), Die fruhen Konzentrationslager in Deutschland: Austausch zum Forschungsstand und zur padagogischen Praxis in Gedenkstatten (Bad Boll, 1996), 41-60; Falk Pingel, Haftlinge unter SSHerrschaft: Widerstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager (Hamburg, 1978), 30-49.

151 . Evans, The Coming of the Third Reich, 345.

152 . Martin Broszat, ‘The Concentration Camps 1933-1945’, in Krausnick et al., Anatomy of the SS State, 397-496, at 408-31.

153 . Rudolf Hoss, Commandant of Auschwitz: The Autobiography of Rudolf Hoess (London, 1959 [1951]), 263; see also Klaus Drobisch, ‘Theodor Eicke. Verkörperung des KZ-Systems’, in Helmut Bock et al. (eds.), Sturz ins Dritte Reich: Historische Miniaturen und Porträts 1933/35 (Leipzig, 1983), 283-9; Charles W. Sydnor, Soldiers of Destruction: The SS Death’s Head Division, 1933-1945 (Princeton, N.J., 1990 [1977]), 3-36; and, more generally, Hans-Günter Richardi, Schule der Gewalt: Das Konzentrationslager Dachau, 1933-1934 (Munich, 1983), esp. 119-26, for Eicke.

154 . See Barbara Distel and Ruth Jakusch, Konzentrationslager Dachau, 1933- 1945 (Munich, 1978), 68-9; for the replacement of the early camps by an organized system, see also Johannes Tuchel, ‘Planung und Realitat des Systems der Konzentrationslager 1934-1938’, in Herbert et al. (eds.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager, 43-59; and Giebeler et al. (eds.), Die frühen Konzentrationslager .

155 . Hoss, Commandant, 83-4.

156 . Ibid., 74-5.

157 . Broszat, ‘Concentration Camps’, 429-45.

158 . Ibid., 43 6; Pingel, Haftlinge, 50; more generally, Tuchel, Konzentrationslager, 121-58.

159 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 113; Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 326.

160 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 128.

161 . Gunther Kimmel, ‘Das Konzentrationslager Dachau: Eine Studie zu den nationalsozialistischen Gewaltverbrechen’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 349-413, esp. 351-72; Orth, Das System, 33-5; Ulrich Herbert, ‘Von der Gegenerbekämpfung zur “rassischen Generalpravention”. “Schutzhaft” und Konzentrationslager in der Konzeption der Gestapo-Führung 1933-1939’, in idem et al. (eds.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager, 60-81.

162 . Tuchel, ‘Planung und Realitat’; Herbert, ‘Von der Gegnerbekämpfung zur “rassischen Generalpravention” ’, 60-86.

163 . Günter Morsch, ‘Oranienburg-Sachsenhausen, Sachsenhausen-Oranienburg’, in Herbert et al. (eds.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager, 111-34, at 127-9.

164 . Pingel, Häftlinge, 80-87; Orth, Das System, 53.

165 . Evans, The Coming of the Third Reich, 378-80.

166 . Ayass, ‘Asoziale’, 22-4; Pingel, Häftlinge, 27.

167 . Patrick Wagner, Volksgemeinschaft ohne Verbrecher: Konzeptionen und Praxis der Kriminalpolizei in der Zeit der Weimarer Republik und des Nationalsozialismus (Hamburg, 1996), 271.

168 . Ayass, ‘Asoziale’, 140-65.

169 . Quoted in ibid., 153.

170 . Ibid.

171 . Paul B. Jaskot, The Architecture of Oppression: The SS, Forced Labor and the Nazi Monumental Building Economy (London, 2000), 21-4.

172 . Ayass, ‘Asoziale’, 169-72; Orth, Das System, 46-54.

173 . Broszat, ‘Concentration Camps’, 446-59; Toni Siegert, ‘Das Konzentrationslager Flossenburg, gegründet fur sogenannte Asoziale und Kriminelle’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 429-93; Michael Burleigh and Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany 1933-1945, 167-73; Jeremy Noakes, ‘Social Outcasts in the Third Reich’, in Richard Bessel (ed.), Life in the Third Reich (Oxford, 1987), 183-96.

174 . Orth, Das System, 48-9; Pingel, Haftlinge, 35-9; Hermann Kaienburg, ‘Funktionswandel des KZ-Kosmos? Das Konzentrationslager Neuengamme 1938- 1945’, in Herbert et al. (eds.), Konzentrationslager, 259-84; idem, ‘Vernichtung durch Arbeit’: Der Fall Neuengamme: Die Wirtschaftsbestrebungen des SS und ihre Auswirkungen auf die Existenzbedingungen der KZ-Gefangenen (Bonn, 1990).

175 . Orth, Das System, 56-9. For these laws and regulations that landed these various categories in the camps, see also below, Chapter 6; for the categories, see also Paul Martin Neurath, Die Gesellschaft des Terrors: Innenansichten der Konzentrationslager Dachau und Buchenwald (Frankfurt am Main, 2004), 86-112. Neurath’s book was originally presented as a doctoral dissertation to Columbia University, New York, in 1951.

176 . Walter Poller, Arztschreiber in Buchenwald: Bericht des Häftlings 996 aus Block 39 (Hamburg, 1946), 9-22; quote on 21-2.

177 . Orth, Das System, 59-61; Poller, Arztschreiber, 23-74; more generally, Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager (Frankfurt am Main, 1993), 27-40.

178 . Poller, Arztschreiber, 75-105; for camp music, see Guido Fackler, ‘Des Lagers Stimme’: Musik im KZ: Alltag und Häftlingskultur in den Konzentrationslagern 1933 bis 1936 (Bremen, 2000).

179 . Leo Stein, I Was in Hell with Niemöller (London, 1942), 113-47.

180 . Neurath, Die Gesellschaft, 44-86.

181 . Ibid., 113-32; Hans Buchheim, ‘Command and Compliance’, in Krausnick et al., Anatomy, 303-96.

182 . Poller, Arztschreiber, 227.

183 . Lothar Gruchmann, ‘Die bayerische Justiz im politischen Machtkampf 1933/ 34: Ihr Scheitern bei der Strafverfolgung von Mordfallen in Dachau’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 415-28.

184 . See the various press reports reproduced in Kimmel, ‘Das Konzentrationslager’, 356-8.

185 . Sybil Milton, ‘Die Konzentrationslager der dreissiger Jahre im Bild der inund auslandischen Presse’, in Herbert et al. (eds.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager, 135-47; Falk Pingel, ‘Konzeption und Praxis der nationalsozialistischen Konzentrationslager 1933 bis 1938. Kommentierende Bemerkungen’, in ibid., 148-66, esp. 157-60.

186 . Quoted from a variety of contemporary sources in Klaus-Michael Mallmann and Gerhard Paul, ‘Omniscient, Omnipotent, Omnipresent? Gestapo, Society and Resistance’, in David F. Crew (ed.), Nazism and German Society 1933-1945 (London, 1994), 166-96, esp. 167-9; and Robert Gellately, The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy 1933-1945 (Oxford, 1990), esp. 4-8.

187 . Mallmann and Paul, ‘Omniscient, Omnipotent, Omnipresent?’, 174-7.

188 . Höhne, The Order, 162-3; Andreas Seeger, ‘Vom bayerischen “Systembeamten” zum Chef der Gestapo. Zur Person und Tätigkeit Heinrich Mullers (1900-1945)’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 255-67.

189 . Hohne, The Order, 167-9; Volker Eichler, ‘De Frankfurter Gestapo-Kartei. Entstehung, Struktur, Funktion, Überlieferungsgeschichte und Quellenwert’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 178-99; Rainer Eckert, ‘Gestapo-Berichte. Abbildungen der Realitat oder reine Spekulation?’, in ibid., 200-218.

190 . Melita Maschmann, Account Rendered: A Dossier on My Former Self (London, 1964), 43-5.

191 . Valtin, Out of the Night, 448-73. For the historical realities behind Krebs’s imaginative account of his own life, see Ernst von Waldenfels, Der Spion, der aus Deutschland kam: Das geheime Leben des Seemanns Richard Krebs (Berlin, 2003), for these events 179-209.

192 . Valtin, Out of the Night, 487.

193 . Waldenfels, Der Spion, 210-58.

194 . Valtin, Out of the Night, 512-51; Dieter Nelles, ‘Jan Valtins “Tagebuch der Holle” - Legende und Wirklichkeit eines Schlusselromans der Totalitarismustheorie’, 1999: Zeitschrift fur Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts, 9 (1994), 11-45, provides a hostile account which corrects Krebs’s narrative in many details, but is itself corrected on the larger picture in Waldenfels’s more balanced approach.

195 . For a full account, see Waldenfels, Der Spion, 209-58, esp. 214, 220, 237; see also the detailed but not entirely convincing critical review of this book by Dieter Nelles, ‘Die Rehabilitation eines Gestapo-Agenten: Richard Krebs/Jan Valtin’, Sozial-Geschichte, 18 (2003), 148-58.

196 . Mallmann and Paul, ‘Omniscient, Omnipotent, Omnipresent?’.

197 . Ibid.; Gellately, The Gestapo, 144-58; Robert Gellately, ‘The Gestapo and German Society: Political Denunciation in the Gestapo Case Files’, Journal of Modern History, 6 (1988), 654-94; Martin Broszat, ‘Politische Denunziationen in der NS-Zeit: Aus Forschungserfahrungen im Staatsarchiv München’, Archivalische Zeitschrift, 73 (1977), 221-38; percentage analysis in Reinhard Mann, Protest und Kontrolle im Dritten Reich: Nationalsozialistische Herrschaft in Alltag einer rheinischen Grossstadt (Frankfurt am Main, 1987), 295; see also Gisela Diewald-Kerkmann, Politische Denunziation im NS-Regime oder die kleine Macht der ‘Volksgenossen’ (Bonn, 1995), and eadem, ‘Denunziantentum und Gestapo. Die freiwilligen “Helfer” aus der Bevölkerung’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 288-305 (for the Gestapo’s distaste for those who sent in denunciations for personal motives).

198 . Weckbecker, Zwischen Freispruch und Todesstrafe, 77, 388, 779-800; Manfred Zeidler, Das Sondergericht Freiberg: Zu Justiz und Repression in Sachsen, 1933-1940 (Dresden, 1998); Oehler, Die Rechtsprechung; Hans-Ulrich Ludewig and Dietrich Kuessner, ‘Es sei also jeder gewarnt’: Das Sondergericht Braunschweig 1933-1945 (Braunschweig, 2000); Klaus Bästlein, ‘Sondergerichte in Norddeutschland als Verfolgungsinstanz’, in Frank Bajohr (ed.), Norddeutschland im Nationalsozialismus (Hamburg, 1993), 218-38.

199 . Peter Huttenberger, ‘Heimtuckefalle vor dem Sondergericht Munchen 1933- 1939’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, IV. 435-526.

200 . Ibid., esp. 452-57, 473-92.

201 . Helmut Prantl (ed.), Die kirchliche Lage in Bayern nach den Regierungsprasidentenberichten 1933-1943, V: Regierungsbezirk Pfalz 1933-1940 (Mainz, 1978), 157-8 (Monatsbericht der Regierung Speyer, 6 March 1937); Klaus-Michael Mallmann and Gerhard Paul, Herrschaft und Alltag: Ein Industrierevier im Dritten Reich (Bonn, 1991), 327-53.

202 . Hüttenberger, ‘Heimtuckefälle’, 512; Mallmann and Paul, Herrschaft, 175-245.

203 . Bernward Dörner, ‘NS-Herrschaft und Denunziation. Anmerkungen zu Defiziten in der Denunziationsforschung’, Historical Social Research, 26 (2001), 55-69, at 58-61.

204 . Mann, Protest und Kontrolle, 292; the source of the Gestapo’s information could not be found in 13 per cent of the cases.

205 . Hetzer, ‘Die Industriestadt Augsburg’, 146-50. 206. Ibid., 146-50. For pubs as centres of communication and socialization, see Richard J. Evans (ed.), Kneipengesprache im Kaiserreich: Die Stimmungsberichte der Hamburger Politischen Polizei 1892-1914(Reinbek, 1989).

207 . Victor Klemperer, I Shall Bear Witness: The Diaries of Victor Klemperer 1933-1941 (London, 1998 [1995]), 29.

208 . Friedrich Reck-Malleczewen, Diary of a Man in Despair (London, 2000 [1947]), 52-3.

209 . Hans-Jochen Gamm, Der Flüsterwitz im Dritten Reich: Mündliche Dokumente zur Lage der Deutschen wahrend des Nationalsozialismus (Munich, 1990 [1963]), 41, 52.

210 . Ibid., 37.

211 . Ibid., 42.

212 . Cited in Meike Wohlert, Der politische Witz in der NS-Zeit am Beispiel ausgesuchter SD-Berichte und Gestapo-Akten (Frankfurt am Main, 1997), 150- 5 1. Wöhlert’s claim that most jokes were told in public is open to doubt, however, since those told in private seldom came to the attention of the Gestapo and the SS Security Service, whose reports form the basis for her work.

213 . Klepper, Unter dem Schatten, 194.

214 . Wöhlert, Der politische Witz, 156-63.

215 . Ibid., 44.

216 . Klemperer, Tagebücher 1933-34, 9 (10 March 1933).

217 . Ibid., 19 (2 April 1933).

218 . Charlotte Beradt, Das Dritte Reich des Traums (Frankfurt am Main, 1981 [1966]); 7 for this particular dream.

219 . Ibid., 19-22, 40, 74.

220 . Ibid., 5. Ley’s statement can be found in Robert Ley, Soldaten der Arbeit (Munich, 1938), 71.

221 . Detlef Schmiechen-Ackermann, ‘Der “Blockwart”. Die unteren Parteifunktionare im nationalsozialistischen Terror- und Überwachungsapparat’, Viertel jahrshefte fur Zeitgeschichte (VfZ) 48 (2000), 575-602; also Dieter Rebentisch, ‘Die “politische Beurteilung” als Herrschaftsinstrument der NSDAP’, in Detlev Peukert and Jurgen Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen: Beitrage zur Geschichte des Alltags unterm Nationalsozialismus (Wuppertal, 1981), 107-28, on local party groups as instruments of surveillance and control.

222 . Bernward Dörner, ‘Alltagsterror und Denunziation. Zur Bedeutung von Anzeigen aus der Bevolkerung fur die Verfolgungswirkung des nationalsozialistischen “Heimtucke-Gesetzes” in Krefeld’, in Berliner Geschichtswerkstatt (ed.), Alltagskultur, Subjektivitat und Geschichte: Zur Theorie und Praxis der Alltagsgeschichte (Münster, 1994), 254-71.

223 . Ulrich Herbert, “‘Die guten und die schlechten Zeiten”. Überlegungen zur diachronen Analyse lebensgeschichtlicher Interviews’, in Lutz Niethammer (ed.), ‘Die Jahre weiss man nicht, wo man die heute hinsetzen soll’: Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet(Berlin, 1983), 67-96, interview with Willi Erbach on 73-6.

224 . Karl Dietrich Bracher, Stufen der Machtergreifung (vol. I of Bracher et al., Die nationalsozialistische Machtergreifung), 475-7; Otmar Jung, Plebiszit und Diktatur: Die Volksabstimmungen der Nationalsozialisten. Die Fälle ‘Austritt aus ‘Anschluss Osterreicbs’ dem Völkerbund’ (1933), ‘Staatsoberhaupt’ (1934) und ‘Anschluss Osterreichs’ (1938) (Tübingen, 1995).

225 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 36 (23 October 1933).

226 . Bracher, Stufen, 475-85. For the plebiscite, see below, 618-19.

227 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1934), 347-9; Bracher, Stufen 485- 98. Jews were still allowed to vote in this election. Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford, 2001), 14-16, takes these fabricated results as ‘remarkable’ evidence of ‘popular backing’ for the Nazi regime. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, IV: Vom Beginn des ersten Weltkriegs bis zur Grundung der beiden deutschen Staaten 1914-1949 (Munich, 2003), 614, goes so far as to claim, without considering the evidence, that the plebiscites reflected the real views of the German people, ‘since a systematic strategy of manipulation was not pursued’, a claim made with reference to the 1933 plebiscite but also (e.g. 652) implicitly to later ‘elections’ as well. For Wehler’s drastic underplaying of the terroristic component of Nazi rule, see Rudiger Hachtmann, ‘Bürgertum, Revolution, Diktatur - zum vierten Band von Hans-Ulrich Wehlers “Gesellschaftsgeschichte” ’, Sozial-Geschichte, 19 (2004), 60-87, at 77-83.

228 . Tagebuch Luise Solmitz, 19 August 1934.

229 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 79 (21 August 1934). Klemperer and his wife both voted ‘no’, as in the previous plebiscite.

230 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 415-26; Theodor Eschenburg, ‘Streiflichter zur Geschichte der Wahlen im Dritten Reich’, VfZ 3 (1955), 311-6; the skimmed milk story is recounted in Hohne, The Order, 201; for the bishop, see Paul Kopf and Max Miller (eds.), Die Vertreibung von Bischof Joannes Baptista Sproll von Rottenburg 1938-1945: Dokumente zur Geschichte des kirchlichen Widerstands (Mainz, 1971). For a good local study of the elections and plebiscites from 1933 to 1938, see Hetzer, ‘Die Industriestadt Augsburg’, 137-46. A vote of 98 per cent had already been achieved in 1936.

231 . Tagebuch Luise Solmitz, 29 March 1936. For details of the unprecedented terror and chicanery in these elections, see Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 407-60.

232 . Jeremy Noakes, ‘The Origins, Structure and Function of Nazi Terror’, in Noel O’Sullivan (ed.), Terrorism, Ideology and Revolution (Brighton, 1986), 67-87, makes the point that after 1933 terror was threatened more often than used; for the argument that this was because most Germans had learned to show outward conformity with the dictates of the regime, see below, 495-7.

233 . Robert G. Gellately, ‘Die Gestapo und die deutsche Gesellschaft: Zur Entstehungsgeschichte einer selbstuberwachenden Gesellschaft’, in Detlef SchmiechenAckermann (ed.), Anpassung, Verweigerung, Widerstand: Soziale Milieus, Politische Kultur und der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in Deutschland im regionalen Vergleich (Berlin, 1997), 109-21; idem, ‘Allwissend und allgegenwartig? Entstehung, Funktion und Wandel des Gestapo-Mythos’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 47-72, at 67.

234 . Werner Rohr, ‘Uber die Initiative zur terroristischen Gewalt der Gestapo - Fragen und Einwande zu Gerhard Paul’, in idem and Brigitte Berlekamp (eds.), Terror, Herrschaft und Alltag im Nationalsozialismus: Probleme der Sozialgeschichte des deutschen Faschismus (Munster, 1995), 211-24.

235 . Diewald-Kerkmann, Politische Denunziation, 63.

236 . For an example of the recent tendency to trivialize the brutality and ideological commitment of the Gestapo, see Gerhard Paul and Klaus-Michael Mallmann, ‘Auf dem Wege zu einer Sozialgeschichte des Terrors: Eine Zwischenbilanz’, in idem (eds.), Die Gestapo, 3-18 (attacking ‘the image of the Gestapo officer as a brutal, criminal-psychopathic demon in a black leather overcoat’, 11). Examples of the willingness of some Gestapo officers to employ physical violence and torture are provided in Hans-Dieter Schmid, “‘Anständige Beamte” und “uble Schläger”. Die Staatspolizeileitstelle Hannover’, in ibid., 133-60.

237 . Dörner, ‘NS-Herrschaft’, 61-8.

238 . Gellately, ‘Allwissend und Allgegenwartig?’.

239 . For a powerful statement of these, and similar points, see Michael Burleigh, The Third Reich. A New History (London, 2000), 149-215.

240 . Bernward Dorner, ‘Gestapo und “Heimtucke”. Zur Praxis der Geheimen Staatspolizei bei der Verfolgung von Verstössen gegen das “Heimtücke-Gesetz” ’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 325-43, at 341.

241 . Charles Townshend, Terrorism: A Very Short Introduction (Oxford, 2002), 36-52.

242 . Dieter Nelles, ‘Organisation des Terrors im Nationalsozialismus’, Sozialwissenschaftliche Literatur-Rundschau, 25 (2002), 5-28; Karl-Heinz Reuband, ‘Denunziation im Dritten Reich. Die Bedeutung von Systemunterstützung und Gelegenheitsstrukturen’,Historical Social Research, 26 (2001), 219-34.

243 . Herbert, “‘Die guten und die schlechten Zeiten” ’, interview with Willi Erbach, at 73-6.

Chapter 2. THE MOBILIZATION OF THE SPIRIT

1 . Helmut Heiber (ed.), Goebbels-Reden (2 vols., Düsseldorf, 1971-2), I: 1932-39, 131-41 (Berlin, Grosser Saal der Philharmonie - Eroffnung der Reichskulturkammer, 15. 11. 33) and 82-107 (Berlin, Haus des Rundfunks - Ansprache an die Intendanten und Direktoren der Rundfunkgesellschaften, 25. 3. 33), at 82, 88, 131-4.

2 . Ibid., 92-3.

3 . Josef Wulf, Die bildenden Künste im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gutersloh, 1963), 94, reproduces the decree.

4 . Evans, The Coming of the Third Reich, 392-461, for the cultural revolution of 1933.

5 . Quoted in Zbynek Zeman, Nazi Propaganda (Oxford, 1973), 38, citing Karlheinz Schmeer, Die Regie des öffentlichen Lebens im Dritten Reich (Munich, 1956), 28.

6 . Werner Skrentny, ‘Terrassen, Hochhäuser und die 13 Laden: Hoheluft und Eimsbuttel’, in idem (ed.), Hamburg zu Fuss: 20 Stadtteilrundgänge durch Ge schichte und Gegenwart (Hamburg 1986), 133. For the creation of Adolf-Hitler-Platz in Mittlerweilersbach, in Bavaria, for example, see Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 69. More generally, see Richard Grunberger, A Social History of the Third Reich (Harmondsworth, 1974 [1971]), 101-22.

7 . Ernest Kohn Bramsted, Goebbels and National Socialist Propaganda 1925- 1945 (East Lansing, Mich., 1965), 203-18.

8 . Speech of Bavarian Education Minister Hans Schemm, quoted in Münchner Neueste Nachrichten, 21 April 1933, cited and translated in Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 58-9.

9 . Tagebuch Luise Solmitz, 17 August 1934.

10 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 60.

11 . Ibid., 48-60.

12 . Ibid., 67-9, 84-95; Peter Reichel, Der schöne Schein des Dritten Reiches: Faszination und Gewalt des Faschismus (Munich, 1991), 138-56.

13 . Peter Reichel, “‘Volksgemeinschaft” und Fuhrer-Mythos’, in Bernd Ogan and Wolfgang W. Weiss (eds.), Faszination und Gewalt: Zur politischen Ästhetik des Nationalsozialismus (Nuremberg, 1992), 137-50, at 138-42.

14 . Frederic Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics (London, 2002), 56-72. See more generally Wolfgang Benz, ‘The Ritual and Stage Management of National Socialism. Techniques of Domination and the Public Sphere’, in John Milfull (ed.), The Attractions of Fascism: Social Psychology and the Aesthetics of the ‘Triumph of the Right’ (New York, 1990), 273-88. For flags, standards and other symbols, see Horst Ueberhorst, ‘Feste, Fahnen, Feiern: Die Bedeutung politischer Symbole und Rituale im Nationalsozialismus’, in Rudiger Voigt (ed.), Symbole der Politik, Politik der Symbole (Opladen, 1989), 157-78. For the cult of sacrifice, see Jay W. Baird, To Die for Germany: Heroes in the Nazi Pantheon (Bloomington, Ind., 1990).

15 . William L. Shirer, Berlin Diary: The Journal of a Foreign Correspondent 1934-1941 (London, 1970 [1941]), 22-7.

16 . Hilmar Hoffmann, The Triumph of Propaganda: Film and National Socialism 1933-1945 (Providence, R.I., 1996), 151-7; Reichel, Der schöne Schein, 116-38; Yvonne Karow, Deutsches Opfer: Kultische Selbstausloschung auf den Reichsparteitagen der NSDAP (Berlin, 1997); Siegfried Zelnhefer, Die Reichsparteitage der NSDAP: Geschichte, Struktur und Bedeutung der grossten Propagandafeste im nationalsozialistischen Feierjahr (Neustadt an der Aisch, 1991); idem, ‘Die Reichsparteitage der NSDAP’, in Ogan and Weiss (eds.), Faszination und Gewalt, 79-94; Hans-Ulrich Thamer, ‘Von der “Asthetisierung der Politik”: Die Nürnberger Parteitage der NSDAP’, in ibid., 95-103.

17 . For a good analysis, see David Welch, Propaganda and the German Cinema 1933-1945 (Oxford, 1983), 147-59.

18 . Longerich, Die braunen Bataillone, 227-30; Zelnhefer, ‘Die Reichsparteitage’, points out that the SS sealed off Nuremberg’s red-light district during the Rally. See also above, p. 40.

19 . For a detailed analysis, emphasizing the pseudo-religious aspects of the Rally, see Herbert Heinzelmann, ‘Die Heilige Messe des Reichsparteitages. Zur Zeichen-sprache von Leni Riefenstahls “Triumph des Willens” ’, in Ogan and Weiss (eds.), Faszination und Gewalt, 163-8.

20 . Welch, Propaganda, 158-9; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 69-70; see also Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film (Princeton, 1947), 300-303.

21 . Leni Riefenstahl, Memoiren 1902-1945 (Berlin, 1990 [1987]), esp. 185-231. For a celebrated critical essay on Riefenstahl’s work, see Susan Sontag, ‘Fascinating Fascism’, in Brandon Taylor and Wilfried van der Will (eds.), The Nazification of Art: Art, Design, Music, Architecture and Film in the Third Reich (Winchester, 1990), 204-18; more generally, Glenn B. Infield, Leni Riefenstahl: The Fallen Film Goddess (New York, 1976).

22 . Speech at the Kaiserhof, 28 March 1933, reprinted in Gerd Albrecht (ed.), Der Film im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Karlsruhe, 1979), 26-31, unabridged translation in David Welch (ed.), The Third Reich: Politics and Propaganda (London, 2002), 185-9.

23 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 82-107, at 95 (speech of 25 March 1933).

24 . Goebbels’s interview with the magazine Licht-Bild-Bühne, 13 October 1933, repeating a phrase first used in a speech of 19 May 1933, cited in Volkischer Beobachter, 20 May 1933, both quoted in Welch, Propaganda, 76-7.

25 . Ibid., 75-88.

26 . Ibid., 88-93. For the analysis of a similar film, Hitler Youth Quex, see Eric Rentschler, The Ministry of Illusion: Nazi Cinema and its Afterlife (Cambridge, Mass., 1996), 53-69; Jay W. Baird, ‘From Berlin to Neubabelsberg: Nazi Film Propaganda and Hitler Youth Quex’, Journal of Contemporary History, 18 (1983), 495-515, and the interesting discussion by a distinguished anthropologist, Gregory Bateson, ‘An Analysis of the Nazi Film Hitlerjunge Quex’, in Margaret Mead and Rhoda Métraux (eds.), The Study of Culture at a Distance (Chicago, 1953), 302-14.

27 . Welch, Propaganda, 31; Boguslaw Drewniak, Der deutsche Film 1938-45: Ein Gesamtüberblick (Düsseldorf, 1987), 621 and passim for statistics on the film industry.

28 . Welch, Propaganda, 159-64; Marcus S.Phillips, ‘The Nazi Control of the German Film Industry’, Journal of European Studies, 1 (1971), 37-68, at 53; also Baird, To Die For Germany, 172-201.

29 . Welch, Propaganda, 11-14; Andrea Winkler-Mayerhöpfer, Starkult als Propagandamittel: Studien zum Unterhaltungsfilm im Dritten Reich (Munich, 1992).

30 . Carsten Laqua, Wie Micky unter die Nazis fiel: Walt Disney und Deutschland (Reinbek, 1992), 15-35, 45, 56-61. The ‘e’ was dropped from Mickey’s name in German because this would have altered the original pronunciation.

31 . Ibid., 65-71, 81, 86-7, 93-6.

32 . Welch, Propaganda, 11-13; also Wolfgang Becker, Film und Herrschaft: Organisationsprinzipien und Organisationsstrukturen der nationalsozialistischen Filmpropaganda (Berlin, 1973), esp. 32-67, and 67-98 on censorship; see also Kraft Wetzel and Peter Hagemann, Zensur: verbotene deutsche Filme 1933-1945 (Berlin, 1978), and Klaus-Jurgen Maiwald, Filmzensur im NS-Staat (Dortmund, 1983).

33 . Jürgen Spiker, Film und Kapital: Der Weg der deutschen Filmwirtschaft zum nationalsozialistischen Einheitskonzern (Berlin, 1975), esp. 168-82; Klaus Kreimeier, The UFA Story: A History of Germany’s Greatest Film Company 1918-1945 (New York, 1996), 205-65.

34 . Welch, Propaganda, 17-24, 30-38; Reichel, Der schöne Schein, 180-207.

35 . Welch, Propaganda, 43; Karsten Witte, ‘Die Filmkomödie im Dritten Reich’, in Horst Denkler and Karl Prümm (eds.), Die deutsche Literatur im Dritten Reich: Themen, Traditionen, Wirkungen (Stuttgart, 1976), 347-65; see also Erwin Leiser, Nazi Cinema(London, 1974 [1968]).

36 . Joseph Wulf, Theater und Film im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gütersloh, 1963), 329, quoting Film-Kurier, 29 September 1933; see also ibid., 330; also more generally, Felix Moeller, Der Filmminister: Goebbels und der Film im Dritten Reich(Berlin, 1998), and Stephen Lowry, Pathos und Politik: Ideologie in Spielfilmen des Nationalsozialismus (Tübingen, 1991).

37 . See generally David S.Hull, Film in the Third Reich: A Study of the German Cinema 1933-1945 (Berkeley, Calif., 1969); Gerd Albrecht, Nationalsozialistische Filmpolitik: Eine soziologische Untersuchung über die Spielfilme des Dritten Reichs (Stuttgart, 1969), esp. 284-311; Karsten Witte, Lachende Erben, Toller Tag: Filmkomödie im Dritten Reich (Berlin, 1995); and Linda Schulte-Saase, Entertaining the Third Reich: Illusions of Wholeness in Nazi Cinema (Durham, N.C., 1996), arguing for the political significance of Nazi entertainment cinema.

38 . Welch, Propaganda, 191-203, Hoffmann, The Triumph, 192-210.

39 . Welch, The Third Reich, 38-41; Joseph Wulf, Presse und Funk im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gütersloh, 1963), 315-18; Grunberger, A Social History, 506-11; Inge Marssolek, ‘Radio in Deutschland 1923-1960: Zur Sozialgeschichte eines Mediums’,Geschichte und Gesellschaft, 27 (2001), 207-39, at 217; manufacturers were removed from the Reich Radio Chamber in 1934 and passed into the domain of the Reich Ministry of Economics (ibid., 40-41). The Chamber was merged in November 1939 into the Reich Radio Company (Wulf, Presse und Funk, 299-304). See also Inge Marssolek and Adelheid von Saldern (eds.),Zuhören und Gehörtwerden, I: Radio im Nationalsozialismus: Zwischen Lenkung und Ablenkung (Tübingen, 1998), and Florian Cebulla, Rundfunk und ländliche Gesellschaft 1924-1945 (Göttingen, 2004), esp. 209-46.

40 . Klepper, Unter dem Schatten, 59 (25 May 1933), 65-6 (7 June 1933), 85 (10 July 1933); see also Evans, The Coming of the Third Reich, 408-9. The German Publishing Institution (Deutsche Verlags-Anstalt) was his publisher.

41 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 91-4.

42 . Marssolek, ‘Radio’, 217.

43 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 91-4.

44 . Welch, The Third Reich, 40-42; Ribbe (ed.), Die Lageberichte, I. 144-5, 162, 189; Grunberger, A Social History, 507; Norbert Frei and Johannes Schmitz, Journalismus im Dritten Reich (Munich, 1989), 86-7; figures from Hans Pohle, Der Rundfunk als Instrument der Politik: Zur Geschichte des Rundfunks von 1923 bis 1928 (Hamburg, 1955), 327-9; more generally, Ansgar Diller, Rundfunkpolitik im Dritten Reich (Munich, 1980); Nanny Drechsler, Die Funktion der Musik im deutschen Rundfunk 1933-1945(Pfaffenweiler, 1988); Reichel, Der schöne Schein, 159-79; Gerhard Hay, ‘Rundfunk und Hörspiel als “Fuhrungsmit tel” des Nationalsozialismus’, in Denkler and Prümm (eds.), Die deutsche Litera tur, 366-81; Hans-Jörg Koch, Das Wunschkonzert im NS-Rundfunk(Cologne, 2003), 168-271; Uta C. Schmidt, ‘Der Volksempfänger: Tabernakel moderner Massenkultur’, in Inge Marssolek and Adelheid von Saldern (eds.), Radiozeiten: Herrschaft, Alltag, Gesellschaft (1924-1960) (Potsdam, 1999), 136-59. Television was only at an experimental stage in the 1930s; broadcasts were made to receivers located in shop windows: see Klaus Winker, Fernsehen unterm Hakenkreuz: Organisation, Programm, Personal (Cologne, 1994).

45 . Heinz Boberach (ed.), Meldungen aus dem Reich, 1938-1945: Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS (17 vols., Herrsching, 1984), II. 277-8.

46 . Alan E. Steinweis, ‘Weimar Culture and the Rise of National Socialism: The Kampfbund für deutsche Kultur’, Central European History, 24 (1991), 402-23.

47 . See Reinhard Bollmus, Das Amt Rosenberg und seine Gegner: Studien zum Machtkampf im nationalsozialistischen Herrschaftssystem (Stuttgart, 1970).

48 . Hildegard Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus (Reinbek, 1963), 7-21, 73-86, provides a good narrative.

49 . Reuth, Goebbels, 226.

50 . Spotts, Hitler, 3-9, 74-5; Reichel, Der schöne Schein, 83-100.

51 . Welch, The Third Reich, 30-32; Alan E. Steinweis, ‘Cultural Eugenics: Social Policy, Economic Reform, and the Purge of Jews from German Cultural Life’, in Glenn R. Cuomo (ed.), National Socialist Cultural Policy (New York, 1995), 23-37; Jonathan Petropoulos, ‘A Guide through the Visual Arts Administration of the Third Reich’, in ibid., 121-53; Brenner, Die Kunstpolitik, 53-63.

52 . Spotts, Hitler, 76-7; Alan E. Steinweis, Art, Ideology, and Economics in Nazi Germany: The Reich Chambers of Music, Theater, and the Visual Arts (Chapel Hill, N.C., 1993), 4-6, 34-49, 83-102; Jonathan Petropoulos, Art as Politics in the Third Reich(Chapel Hill, N.C., 1996), 34-8, 64-70.

53 . Ibid., 51-6.

54 . Erik Levi, Music in the Third Reich (New York, 1994), 14-23; Spotts, Hitler, 74; Petropolous, Art, 38-40.

55 . Steinweis, ‘Cultural Eugenics’, 28-9.

56 . Modris Eksteins, The Limits of Reason: The German Democratic Press and the Collapse of Weimar Democracy (Oxford, 1975), 25-8, 125-33, 167-72, 215, 251-4.

57 . Ibid., 260, 268-9, 272-3, 275, 277-9, 283-6, 290, 303; Günther Gillessen, Auf verlorenem Posten: Die Frankfurter Zeitung im Dritten Reich (Berlin, 1986), 44-63.

58 . Ibid., 329-69, 537; Frei and Schmitz, Journalismus, 51-2; for Nazi hostility to the Feuilleton, see Wulf, Presse und Funk, 197-208.

59 . Numerous examples in Gillessen, Auf verlorenem Posten.

60 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 525 (November, 1935), 551-3 (December, 1935); Gillessen, Auf verlorenem Posten, 342-3.

61 . Ibid., 383.

62 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 574 (January, 1936).

63 . Quoted in Eksteins, The Limits of Reason, 291.

64 . Gillessen, Auf verlorenem Posten, 146; Gillessen’s powerfully argued defence of the paper and its staff (527-38) cannot conceal the extent of the compromises they had to make with the regime; see the balanced but generally pessimistic verdict in Frei and Schmitz, Journalismus, 51-3. For a parallel case, the liberal quality daily the Berlin Daily News-Sheet (Berliner Tageblatt), see the documentary edition, mixed with personal reminiscences, by Margret Boveri, Wir lügen alle: Eine Hauptstadtzeitung unter Hitler(Olten, 1965).

65 . Eksteins, The Limits of Reason, 202-4; Oron J. Hale, The Captive Press in the Third Reich (Princeton, N.J., 1964), 289-99; Bramsted, Goebbels, 124-42.

66 . Welch, The Third Reich, 43-6; Hale, The Captive Press, 143-68; Eksteins, The Limits of Reason, 281-311; Wulf, Presse und Funk, 39. The continued ownership of the Frankfurt Newspaper by I.G. Farben up to 1938 was a notable testimony to the vast influence wielded by the corporation in the Third Reich. See below, 370-71, 375-6.

67 . Welch, The Third Reich, 46; Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 193-5; text of the law in Wulf, Presse und Funk, 72-6. For Nazi concern not to offend ‘religious sensibilities’ in 1933, see below.

68 . Norbert Frei, Nationalsozialistische Eroberung der Provinzpresse: Gleichschaltung, Selbsanpassung und Resistenz in Bayern (Stuttgart, 1980), esp. 164-7, 322-4; Hale, The Captive Press, 102-42, for the Party and the publishing industry at national andGaulevel.

69 . Grunberger, A Social History, 492-506; Hermann Froschauer and Renate Geyer, Quellen des Hasses: Aus dem Archiv des ‘Sturmer’ 1933-1945 (Nurem berg, 1988); Fred Hahn (ed.), Lieber Stürmer! Leserbriefe an das NS-Kampfblatt 1924-1945 (Stuttgart, 1978).

70 . Wulf, Presse und Funk, 87-99. For a recent edition, see Gabriele Toepser-Ziegert (ed.), NS-Presseanweisungen der Vorkriegszeit. Edition und Dokumentation , I: 1933; II: 1934; III: 1935; IV: 1936; and the following volumes: V: 1937; VI: 1938, ed. Karen Peter (Munich, 1985-98). For background on policy, Karl-Dietrich Abel, Presselenkung im NS-Staat: Eine Studie zur Geschichte der Publizistik in der nationalsozialistischen Zeit (Berlin, 1990 [1968]).

71 . See more generally Jürgen Hagemann, Die Presselenkung im Dritten Reich (Bonn, 1970), esp. 25-60; Fritz Sänger, Politik der Täuschungen: Missbrauch der Presse im Dritten Reich: Weisungen, Informationen, Notizen, 1933-1939 (Vienna, 1975); and Henning Storek, Dirigierte Öffentlichkeit: Die Zeitung als Herrschaftsmittel in den Anfangsjahren der nationalsozialistischen Regierung (Opladen, 1972).

72 . Gillessen, Auf verlorenem Posten, 224; for the regime’s campaign against the Catholic press, see Hale, The Captive Press, 169-89, and below, 235.

73 . Welch, The Third Reich, 47; Grunberger, A Social History, 504.

74 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 244-5; Ribbe (ed.), Die Lageberichte, I. 144-5 (Regierungspräsident Potsdam, August 1934).

75 . Wulf, Presse und Funk, 84 and 279, quoted and translated in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 202.

76 . David Bankier, The Germans and the Final Solution: Public Opinion under Nazism (Oxford, 1992), 20-27; Hale, The Captive Press, 57, 145-63, 231.

77 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 174-205 (Berlin: Sitzungssaal des ehemaligen Preussischen Herrenhauses - 1. Reichspressetag des Reichsverbandes der Deutschen Presse, 18. 11. 34), at 184-6.

78 . Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/II: Diktate, VIII. 101 (14 April 1943).

79 . Hans Fallada, Kleiner Mann - was nun? (Reinbek, 1978 [1932]); English translation by Susan Bennett, Little Man - What Now? (London, 1996).

80 . Jenny Williams, More Lives than One: A Biography of Hans Fallada (London, 1998), esp. 107-9, 127. More generally, see Cecilia von Studnitz, Es war wie ein Rausch: Fallada und sein Leben (Düsseldorf, 1997), and the incisive essay by Henry Ashby Turner, Jr, ‘Fallada for Historians’, German Studies Review, 26 (2003), 477-92.

81 . Williams, More Lives, 135-49; Hans Fallada, Wer einmal aus dem Blechknapf frisst (Reinbek, 1980 [1934]).

82 . Williams, More Lives, 149, 175-6, 188. Paul Mayer (ed.), Ernst Rowohlt in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek, 1968); Walter Kiaulehn, Mein Freund der Verleger - Ernst Rowohlt und seine Zeit (Reinbek, 1967); Rowohlt survived the war and became a leading publisher in postwar West Germany.

83 . Ibid., 150-62; Hans Fallada, Wir hatten mal ein Kind: Eine Geschichte und Geschichten (Reinbek, 1980 [1934]).

84 . Williams, More Lives, 173-267 and 284 n. 18 (Rudolf Ditzen to Elizabeth Ditzen, 22 December 1946); Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/V. 15, 126 (31 January 1938); Hans Fallada, Altes Herz geht auf die Reise (Munich, 1981 [1936]); Wolf unter Wölfen(Reinbek, 1991 [1937]); Der eiserne Gustav: Roman (Berlin, 1984 [1938]); Der Trinker/Der Alpdruck (Berlin, 1987 [1950]). See also Gunnar Müller-Waldeck and Roland Ulrich (eds.), Hans Fallada: Sein Leben in Bildern und Briefen (Berlin, 1997). For the chequered history of Fallada/Ditzen’s brief postwar career, see Sabine Lange, ‘. . . wir haben nicht nur das Chaos, sondern wir stehen an einem Beginn’ . . . Hans Fallada 1945-1946 (Neubrandenburg, 1988).

85 . Evans, The Coming of the Third Reich, 409-12.

86 . Kurt R. Grossmann, Ossietzky. Ein deutscher Patriot (Frankfurt am Main, 1973 [1963]), 278-318; Josef Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gütersloh, 1963), 259-61; Evans, The Coming of the Third Reich, 120, 136, 409, 429.

87 . Wolfgang Emmerich, ‘Die Literatur des antifaschistischen Widerstandes in Deutschland’, in Denkler and Prumm (eds.), Die deutsche Literatur, 427-58.

88 . James M. Ritchie, German Literature under National Socialism (London, 1983), 111-22; Ralf Schnell, Literarische innere Emigration: 1933-1945 (Stuttgart, 1976), 113-32, at 121 for quote; Peter Barbian, ‘Literary Policy in the Third Reich’, in Cuomo (ed.),National Socialist Cultural Policy, 155-96; Reinhold Grimm, ‘Im Dickicht der inneren Emigration’, in Denkler and Prümm (eds.), Die deutsche Literatur, 406-26.

89 . Ritchie, German Literature, 123-9; Friedrich P. Reck-Malleczewen, Bockelson: Geschichte eines Massenwahns (Stuttgart, 1968 [1937]); see also below, 414-16; and more generally, Heidrun Ehrke-Rotermund and Erwin Rotermund, Zwischenreiche und Gegenwelten: Texte und Vorstudien zur ‘Verdeckten Schreibweise’ im ‘Dritten Reich’ (Munich, 1999), 315-93, 527-46, on Reck and Jünger.

90 . Klaus Vondung, ‘Der literarische Nationalsozialismus. Ideologische, politische und sozialhistorische Wirkungszusammenhange’, in Denkler and Prümm (eds.), Die deutsche Literatur, 44-65; Karl Prümm, ‘Das Erbe der Front. Der antidemokratische Kriegsroman der Weimarer Republik und seine nationalsozialistische Fortsetzung’, in ibid., 138-64 (and other contributions in the same volume).

91 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 131-41, at 137.

92 . Kurt Eggers, Deutsche Gedichte (Munich, 1934), 8, in Wulf, Literatur, 286; Alexander von Bormann, ‘Das nationalsozialistische Gemeinschaftslied’, in Denkler and Prümm (eds.), Die deutsche Literatur, 256-80; Gottfried Niedhart and George Broderick (eds.), Lieder in Politik und Alltag des Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1999); and Eberhard Frommann, Die Lieder der NS-Zeit: Untersuchungen zur nationalsozialistischen Liedpropaganda von den Anfängen bis zum Zweiten Weltkrieg (Cologne, 1999).

93 . Wulf, Literatur, 366, reprinting Fritz Sotke, ‘So ist es’, in Wille und Macht (15 January 1934), 1.

94 . Reichel, Der schöne Schein, 323-35; more generally, Sebastian Graeb Könneker, Autochthone Modernität: Eine Untersuchung der vom Nationalsozial ismus geforderten Literatur (Opladen, 1996) and Uwe-Karsten Ketelsen, Literatur und Drittes Reich(Schernfeld, 1992); see also Baird, To Die For Germany, 130-54, on the poet Gerhard Schumann.

95 . Evans, The Coming of the Third Reich, 417-18.

96 . Wulf, Literatur, 113-23; Ritchie, German Literature, 48-54; idem, Gottfried Benn: The Unreconstructed Expressionist (London, 1972) - see especially his translation of Benn’s ‘To the Literary Emigres: A Reply’, 89-96; Reinhard Alter, Gottfried Benn: The Artist and Politics (1910-1934) (Frankfurt am Main, 1976), esp. 86-144

97 . Wolfgang Willirich to Gottfried Benn, 27 August 1937, reprinted in Wulf, Literatur, 120-22.

98 . Glenn R. Cuomo, ‘Purging an “Art-Bolshevist”: The Persecution of Gottfried Benn in the Years 1933-1938’, German Studies Review, 9 (1986), 85-105; see also Gottfried Benn, Gesammelte Werke, ed. Dieter Wellershoff (4 vols., Wiesbaden, 1961), I. 440-52, ‘Der neue Staat und die Intellektuellen’, defending the Nazi seizure of power.

99 . Jan-Pieter Barbian, Literaturpolitik im ‘Dritten Reich’: Institutionen, Kompetenzen, Betatigungsfelder (Munich, 1995 [1993]), 54-66 for the initial purges; 66-156 for a comprehensively detailed survey of censorship institutions. See also Dietrich Strothmann’s survey, Nationalsozialistische Literaturpolitik: Ein Beitrag zur Publizistik im Dritten Reich (Bonn, 1960), with details of banned works; and Evans, The Coming of the Third Reich, 426-31.

100 . Wulf, Literatur, 160-64; Ritchie, German Literature, 71-4. See also Siegfried Schliebs, ‘Verboten, verbrannt, verfolgt . . . Wolfgang Herrmann und seine “Schwarze Liste: Schöne Literatur” vom Mai 1933. Der Fall des Volksbibliothekars Dr Wolfgang Hermann’, in Hermann Haarmann et al. (eds.), ‘Das war ein Vorspiel nur ...’: Bücherverbrennung in Deutschland 1933: Voraussetzungen und Folgen. Ausstellung der Akademie der Kunste vom 8. Mai bis 3. Juli 1983 (Berlin, 1983), 442-54; Barbian,Literaturpolitik, 217-319 for the book trade, 319-63 for libraries; Engelbrecht Boese, Das öffentliche Bibliothekswesen im Dritten Reich (Bad Honnef, 1987); and Margaret F. Stieg, Public Libraries in Nazi Germany (Tuscaloosa, Ala., 1992); Strothmann,Nationalsozialistische Literaturpolitik , 222-4, and Grunberger, A Social History, 452-3, for foreign authors.

101 . Brenner, Die Kunstpolitik, 51.

102 . Reichel, Der schöne Schein, 336-45; Boguslaw Drewniak, ‘The Foundations of Theater Policy in Nazi Germany’, in Cuomo (ed.), National Socialist Cultural Policy, 67-94; more details of the theatre business in the same author’s Das Theater im NS-Staat: Szenarium deutscher Zeitgeschichte 1933-1945 (Düsseldorf, 1983), with a discussion of the fate of the classics on 167-89; more still in the compendium by Thomas Eicher et al., Theater im ‘Dritten Reich’: Theaterpolitik, Spielplanstruktur, NS-Dramatik(Seelze-Velber, 2000); documentary extracts in Wulf, Theater und Film; essays on specific aspects in Glen W. Gadberry (ed.), Theater in the Third Reich, the Prewar Years: Essays on Theater in Nazi Germany (Westport, Conn., 1995).

103 . Steinweis, Art, 134-7.

104 . See Wulf, Theater und Film, for details.

105 . Friederike Euler, ‘Theater zwischen Anpassung und Widerstand: Die Münchner Kammerspiele im Dritten Reich’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 91-173; Grunberger, A Social History, 457-74.

106 . William Niven, ‘The Birth of Nazi drama?: Thing Plays’, in John London (ed.), Theatre under the Nazis (Manchester, 2000), 54-95, esp. 73; more detail in Rainer Stommer, Die inszenierte Volksgemeinschaft: Die ‘Thing-Bewegung’ im Dritten Reich(Marburg, 1985), and the brief study by Johannes M. Reichl, Das Thingspiel: Über den Versuch eines nationalsozialistischen Lehrstück-Theaters (Euringer - Heynick - Möller) (Frankfurt, 1998), esp. 14-33; the origins of the movement are covered in Egon Menz, ‘Sprechchor und Aufmarsch. Zur Entstehung des Thingspiels’, in Denkler and Prümm (eds.), Die deutsche Literatur, 330-46; Brenner, Die Kunstpolitik, 95-106, and Rainer Stommer, ‘ “Da oben versinkt einem der Alltag ...”. Thingstätten im Dritten Reich als Demonstration der Volksgemeinschaftsideologie’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 149-73.

107 . Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 168-72 (Berlin, Sportpalast, Eröffnung der ‘Woche des deutschen Buches’, 5. 11. 34), at 177.

108 . Donald R. Richards, The German Bestseller in the Twentieth Century: A Complete Bibliography and Analysis 1915-1940 (Berne, 1968) (entries under individual authors in table B, best-seller lists in table A); revised figures in Tobias Schneider, ‘Bestseller im Dritten Reich. Ermittlung und Analyse der meistverkauften Romane in Deutschland 1933-1944’, VfZ 52 (2004), 77-97.

109 . Hans Hagemeyer, speech to the Reichsarbeitsgemeinschaft für deutsche Buchwerbung on 28 August 1935, in Wulf, Literatur, 243-4; see also Goebbels’s speech on 5 November 1934 (n. 107, above).

110 . Wilhelm Baur, cited in ibid., plate 8, opp. 145; also 274-7.

111 . Schneider, ‘Bestseller’, 80-85.

112 . Kershaw, Hitler, I. 15-17.

113 . Hans Dieter Schafer, Das gespaltene Bewusstsein: Über deutsche Kultur und Lebenswirklichkeit 1933-1945 (Munich, 1982), esp. 7-54; Thymian Bussemer, Propaganda und Populärkultur. Konstruierte Erlebniswelten im Nationalsozialismus (Wiesbaden, 2000), esp. 76-115.

114 Evans, The Coming of the Third Reich, 122-4, 413-16.

115 . Fröhlich (ed.), Die Tagebücher (Munich, 2004), I/I. 293 (29 August 1924).

116 Peter Paret, An Artist against the Third Reich: Ernst Barlach, 1933-1938 (Cambridge, 2003), 17-18, 23-69; Shearer West, The Visual Arts in Germany 1890-1937: Utopia and Despair (Manchester, 2000), 93-9; Brenner, Die Kunstpolitik, 65-71; Wolfgang Tarnowski, Ernst Barlach und der Nationalsozialismus: Ein Abendvortrag, gehalten am 20. Oktober 1988 in der Katholischen Akademie Hamburg (Hamburg, 1989), 41-5; Joseph Wulf, Die bildenden Künste im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gütersloh, 1963), 32. See also Akademie der Künste, Berlin (ed.), Zwischen Anpassung und Widerstand: Kunst in Deutsch land 1933-1945 (Berlin, 1978).

117 . Paret, An Artist, 23-5, 38-43, 59; a better title for Paret’s excellent book would perhaps have been The Third Reich against an Artist.

118 . Ernst Barlach, Die Briefe, ed. Friedrich Dross (2 vols., Munich, 1968-9), II. 414 (Barlach to Leo Kestenberg, 13 November 1933).

119 . Ibid., II. 374 (Ernst Barlach to Hans Barlach, 2 May 1933).

120 Cited in Paret, An Artist, 171 n. 33, and reprinted in Alfred Rosenberg, Blut und Ehre: Ein Kampf für deutsche Wiedergeburt: Reden und Aufsätze von 1919-1933 (Munich, 1934), 250.

121 . Paret, An Artist, 78-9, citing Barlach, Die Briefe, II. 388-9 (Barlach to Alois Schardt, 23 July 1933) and 425 (Barlach to Carl Albert Lange, 25 December 1933).

122 . It survived the war and is now back in the cathedral. 123. Maschmann, Account Rendered, p. 25.

124 . Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/III. 56 (4 April 1936).

125 Barlach, Briefe, II. 735 (Barlach to Heinz Priebatsch, 23 October 1937).

126 . Paret, An Artist, 137.

127 . Peter Adam, The Arts of the Third Reich (London, 1992), 196-201.

128 . Jonathan Petropoulos, The Faustian Bargain: The Art World in Nazi Germany (New York, 2000), 218-53; idem, ‘From Seduction to Denial: Arno Breker’s Engagement with National Socialism’, in Richard A. Etlin (ed.), Art, Culture, and Media under the Third Reich (Chicago, 2002), 205-29; Wulf, Die bildenden Künste, 252; Volker Probst, Der Bildhauer Arno Breker (Bonn, 1978). Breker defended himself and his art in his memoirs published after the war: see Arno Breker, Im Strahlungsfeld der Ereignisse, 1925-1965 (Preussisch Oldendorf, 1972).

129 . Klaus Backes, Hitler und die bildenden Künste: Kulturverständnis und Kunstpolitik im Dritten Reich (Cologne, 1988), 10-56.

130 . Erhard Klöss (ed.), Reden des Führers: Politik und Propaganda Adolf Hitlers 1922-1945 (Munich, 1967), 108-20.

131 . Evans, The Coming of the Third Reich, 413-16.

132 . Lynn H. Nicholas, The Rape of Europa: The Fate of Europe’s Treasures in the Third Reich and the Second World War (New York, 1994), 9-15.

133 . Petropoulos, The Faustian Bargain, 13-25; more generally, Reichel, Der schöne Schein, 356-70.

134 Adam, Arts, 121-3; West, The Visual Arts, 188-9. For a survey of the work of the banned artists, see Werner Haftmann, Verfemte Kunst: Bildende Künstler der inneren und äusseren Emigration in der Zeit des Nationalsozialismus (Cologne, 1986) (esp. Beckmann, 47-67, Klee, 1,112-25, Kirchner 126-32, and Schlemmer, 37-13).

135 . Petropoulos, Art, 57.

136 . Spotts, Hitler, 151-64. Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/II (5 June 1936); Backes, Hitler, 57-70; for the precursor exhibitions, see Christoph Zuschlag, ‘An “Educational Exhibition”. The Precursors of Entartete Kunst and its Individual Venues’, in Stephanie Barron (ed.), ‘Degenerate Art’: The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany (Los Angeles, 1991), 83-103, and in more detail, in Christoph Zuschlag, ‘Entartete Kunst’: Ausstellungsstrategien in Nazi-Deutschland (Worms, 1995), 58-168 (protests in 1933 noted on 329).

137 . Wulf, Die bildenden Künste, 140-44.

138 . Petropoulos, The Faustian Bargain, 25; Reinhard Merker, Die bildenden Künste im Nationalsozialismus: Kulturideologie, Kulturpolitik, Kulturproduktion (Cologne, 1983), 143-5; Annegret Janda, The Fight for Modern Art: The Berlin Nationalgalerie after 1933’, in Barron (ed.), ‘Degenerate Art’, 105-18.

139 . Annegret Janda (ed.), Das Schicksal einer Sammlung: Aufbau und Zerstörung der Neuen Abteilung der Nationalgalerie im ehemaligen Kronprinzen-Palais Unter den Linden 1918-1945 (Berlin, 1986), 16.

140 . Inge Jádi et al., Beyond Reason: Art and Psychosis: Works from the Prinzhorn Collection (London, 1996), and Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken: Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung (Berlin, 1922).

141 . Fritz Kaiser, Führer durch die Ausstellung Entartete Kunst (Berlin, 1937), 24-8.

142 . Merker, Die bildenden Künste, 148-52. The instruction does not appear to have been carried out.

143 . Kaiser, Führer, 2-22. The brochure is reproduced in Barron (ed.), ‘Degenerate Art’, 359-90; see also Mario-Andreas von Lüttichau, ‘ “Entartete Kunst”, Munich, 1937: A Reconstruction’, in ibid., 45-81, and the detailed account in Zuschlag, ‘Entartete Kunst’, 169-204 and 222-99.

144 Robert Böttcher, Kunst und Kunsterziehung im neuen Reich (Breslau, 1933), 41; Wolfgang Willrich, Säuberung des Kunsttempels: Eine kunstpolitische Kampfschrift zur Gesundung deutscher Kunst im Geiste nordischer Art (Munich, 1937), 6.

145 Wulf, Die bildenden Künste, 319-20, 324, 327-33; for the orchestration of press publicity, see Karen Peter (ed.), NS-Presseanweisungen der Vorkriegszeit: Edition und Dokumentation, V: 1937 (Munich, 1998), 579, 587, 590, 631, 701.

146 . Berliner Morgenpost, 172, 20 July 1937, front page; Berliner Illustrierte Nachtausgabe, 25 February 1938.

147 . Peter Guenther, ‘Three Days in Munich, July 1937’, in Barron (ed.), ‘Degenerate Art’, 33-43; reactions of Carola Roth and others in Paul Ortwin Rave, Kunstdiktatur in Dritten Reich (Hamburg, 1949); telegram in Zuschlag, ‘Entartete Kunst’, 331; price-tag information in Peter-Klaus Schuster (ed.), Die ‘Kunststadt’ München 1937: Nationalsozialismus und ‘Entartete Kunst’ (Munich, 1987), 103-4; this also has a facsimile reproduction of the exhibition brochure (183-216).

148 . Sean Rainbird (ed.), Max Beckmann (London, 2003), 274-7.

149 . Backes, Hitler, 71-7, for a good brief survey.

150 . Norbert Wolf, Ernst Ludwig Kirchner 1880-1938: On the Edge of the Abyss of Time (Cologne, 2003), 86-90.

151 Kaiser, Führer, 24-8.

152 Wulf, Die bildenden Künste, 118-27. Literary criticism suffered a similar fate (Strothmann, Nationalsozialistische Literaturpolitik, 258-300).

153 Quoted and translated in Adam, The Arts, 123.

154 Wulf, Die bildenden Künste, 337 (copy of the Law).

155 Adam, The Arts, 121-2; Merker, Die bildenden Künste, 155-6 (also for the quotations above).

156 . Brenner, Die Kunstpolitik, 159.

157 Adam, The Arts, 122-7.

158 Merker, Die bildenden Künste, 155-6; Zuschlag, ‘Entartete Kunst’, 205-21; Petropoulos, Art, 76-81. Wulf, Die bildenden Künste, 340-41 for press reporting and the auction announcement.

159 . Stephanie Barron, ‘The Galerie Fischer Auction’, in Barron (ed.), ‘Degenerate Art’, 135-69.

160 Angelika Königseder and Juliane Wetzel, ‘Die “Bilderverbrennung” 1939 - ein Pendant?’, Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 51(2003), 439-46, point out that while there is abundant documentary evidence for the proposal to burn the artworks, there is no written evidence that it was actually carried out, and no eyewitness accounts have come to light. There is only one source for the story, namely Rave, Kunstdiktatur. However, not one of the works on the list of those proposed for burning has ever been seen since 20 March 1939. See also Andreas Hüneke, ‘On the Trail of Missing Masterpieces: Modern Art from German Galleries’, in Barron (ed.), ‘Degenerate Art’, 121-33; Petropoulos, Art, 82-3 and 338 n. 50; and Georg Bussmann, German Art of the Twentieth Century(Munich, 1985), 113-24.

161 Wulf, Die bildenden Künste, 325-6.

162 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 275.

163 Ibid., 115.

164 Wulf, Die bildenden Künste, 96-110.

165 Nicholas, The Rape, 13.

166 Wulf, Die bildenden Künste, 113-7.

167 Ibid., 172-4, 181-4, 190-94.

168 . Backes, Hitler, 77-83.

169 Klaus Wolbert, Die Nackten und die Toten des ‘Dritten Reiches’: Folgen einer politischen Geschichte des Körpers in der Plastik des deutschen Faschismus (Giessen, 1982), 34-60, 188-92, 235-6.

170 Merker, Die bildenden Künste, 163-6. For a digest of press reports, see Otto Thomae, Die Propaganda-Maschinerie: Bildende Kunst und Öffentlichkeitsarbeit im Dritten Reich (Berlin, 1978), 37-69.

171 Merker, Die bildenden Künste, 165 (with different figures); Petropoulos, Art, 57.

172 Guenther, ‘Three Days in Munich’, 33-43, at 33-4; see also Mario-Andreas von Lüttichau, ‘ “Deutsche Kunst” und “Entartete Kunst”: Die Münchner Ausstellungen 1937’, in Schuster (ed.), Die ‘Kunststadt’ München, 83-118.

173 Adelheid von Saldern, ‘ “Art for the People”: From Cultural Conservatism to Nazi Cultural Policies’, in eadem, The Challenge of Modernity: German Social and Cultural Studies, 1890-1960 (Ann Arbor, Mich., 2002), 299-347.

174 Karl Arndt, ‘Das “Haus der deutschen Kunst” - ein Symbol der neuen Machtverhaltnisse’, in Schuster (ed.), Die ‘Kunststadt’ München, 61-82; idem, ‘Paul Ludwig Troost als Leitfigur der nationalsozialistischen Räpresentationsarchitektur’, in Iris Lauterbach (ed.), Bürokratie und Kult: Das Parteizentrum der NSDAP am Königsplatz in München: Geschichte und Rezeption (Munich, 1995), 147-56; for the background to the building’s commissioning, design and construction, see Karl Arndt, ‘Die Münchener Architekturszene 1933/34 als asthetischpolitisches Konfliktfeld’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, III. 443-512, esp. 443-84.

175 Quoted in Wulf, Die bildenden Künste, 220.

176 Rolf Badenhausen, ‘Betrachtungen zum Bauwillen des Dritten Reiches’, Zeitschrift für Deutschkunde 1937, 222-3, excerpted in Wulf, Die bildenden Künste, 223-4; Hans Lehmbruch, ‘Acropolis Germaniae. Der Königsplatz - Forum der NSDAP’, in Lauterbach (ed.), Bürokratie und Kult, 17-46; more generally, Reichel, Der schöne Schein, 287-311; for the indebtedness to Classi cism, see Alex Scobie, Hitler’s State Architecture: The Impact of Classical Antiquity (Philadelphia, Pa., 1990), esp. 56-68; for the Nazi cult of the dead, see Sabine Behrenbeck, Der Kult um die toten Helden: Nationalsozialistische Mythen: Riten und Symbole 1923 bis 1945 (Vierow bei Greifswald, 1996), esp. 343-446; for the ceremonies accompanying the translation of the martyrs’ bodies, see Baird, To Die for Germany, 41-72.

177 . Barbara Miller Lane, Architecture and Politics in Germany, 1918-1945 (Cambridge, Mass., 1968), 169-84.

178 . Norbert Borrmann, Paul Schultze-Naumburg, 1869-1949. Maler - Publizist - Architekt: Vom Kulturreformer der Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten Reich (Essen, 1989), esp. 198-220; more generally, Joachim Petsch, ‘Architektur und Städtebau im Dritten Reich - Anspruch und Wirklichkeit’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 175-98, and Elke Pahl-Weber and Dirk Schubert, ‘Myth and Reality in National Socialist Town Planning and Architecture: Housing and Urban Development in Hamburg, 1933-45’, Planning Perspectives, 6 (1991), 161-88.

179 Jochen Thies, ‘Nazi Architecture - A Blueprint for World Domination: The Last Aims of Adolf Hitler’, in David Welch (ed.), Nazi Propaganda: The Power and the Limitations (London, 1983), 45-64, at 52; documentation for Berlin, Hamburg, Linz, Munich and Nuremberg in Jost Dülffer et al. (eds.), Hitlers Städte: Baupolitik im Dritten Reich (Cologne, 1978); see also Dirk Schubert, ‘. . . Ein neues Hamburg entsteht . . . Planungen in der “Führerstadt” Hamburg zwischen 1933-1945’, in Hartmut Frank (ed.),Faschistische Architekturen: Planen und Bauen in Europa 1930 bis 1945 (Hamburg, 1985), 299-318; Backes, Hitler, 117-93.

180 . Adam, The Arts, 245-59; also Dieter Bartetzko, Zwischen Zucht und Ekstase: Zur Theatralik von NS-Architektur (Berlin, 1985); Robert R. Taylor, The Word in Stone: The Role of Architecture in the National Socialist Ideology (Berkeley, Calif., 1974), 250-69; Anna Teut, Architektur im Dritten Reich 1933- 1945 (Frankfurt am Main, 1967); Jochen Thies, Architekt der Weltherrschaft: Die ‘Endziele’ Hitlers (Düsseldorf, 1976), 62-164; Merker, Die bildenden Künste, 186-238.

181 . Paul Giesler, ‘Bauen im Dritten Reich’, Die Kunst im Dritten Reich, September 1939, quoted in Adam, The Arts, 256; detailed illustrated survey in Angela Schönberger, Die neue Reichskanzlei von Albert Speer: Zum Zusammenhang von nationalsozialistischer Ideologie und Architektur (Berlin, 1981), 37-173.

182 . Thies, Architekt, 62-104.

183 Albert Speer, Inside the Third Reich: Memoirs (London 1971 [1970]), 45-6.

184 Jost Dülffer, ‘Albert Speer: Cultural and Economic Management’, in Ronald Smelser and Rainer Zitelmann (eds.), The Nazi Elite (London, 1993 [1989]), 212-23; for Goebbels’s vandalism, see Evans, The Coming of the Third Reich, 398. A counter-claim for inventing the ‘cathedral of light’ was made, however, by Walter Frentz and Leni Riefenstahl (Gitta Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth (London, 1995), 129).

185 Siegfried Zelnhefer and Rudolf Käs (eds.), Kulissen der Gewalt: Das Reichs parteitagsgelände in Nürnberg (Munich, 1992), esp. 31-48 (Siegfried Zelnhefer, ‘Bauen als Vorgriff auf den Sieg. Zur Geschichte des Reichsparteitagsgelandes’).

186 Karen A. Fiss, ‘In Hitler’s Salon: The German Pavilion at the 1937 Paris Exposition Internationale’, in Etlin (ed.), Art, 316-42, at 318-19, quoting Paul Westheim, Paul Westheim: Kunstkritik aus dem Exil, ed. Tanja Frank (Hanau, 1985), 151; see also Kurt Winkler, ‘Inszenierung der Macht: Weltausstellung 1937. Das “Deutsche Haus” als Standarte’, in Klaus Behnken and Frank Wagner (eds.), Inszenierung der Macht: Asthetische Faszination in Faschismus (Berlin, 1987), 217-25. The greater height of the German pavilion against its Soviet opposite number was deliberate; Speer had obtained plans of the Soviet structure in advance (Fies, ‘In Hitler’s Salon’, 321-3).

187 Speer, Inside, 117-22, 195-220.

188 Dülffer, ‘Albert Speer’, 213-15; Joachim Petach, ‘Architektur als Weltanschauung: Die Staats- und Parteiarchitektur im Nationalsozialismus’, in Ogan and Weiss (eds.), Faszination und Gewalt, 197-204.

189 Speer, Inside, 197; Sereny, Albert Speer, 126-31.

190 Gerhard Splitt, Richard Strauss 1933-1935: Asthetik und Musikpolitik zu Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft (Pfaffenweiler, 1987), 42-59, discusses Strauss’s possible motivations in a detailed examination of the evidence that is marred by an unnecessarily angry tone of moral condemnation; for a more balanced view, see Michael H. Kater, Composers of the Nazi Era: Eight Portraits (New York, 2000), 220-23.

191 Kater, Composers, 225-7.

192 Ibid., 211-12; Franz Grasberger (ed.), Der Strom der Töne trug mich fort: Die Welt um Richard Strauss in Briefen (Tutzing, 1967), 171-2; Walter Thomas, Richard Strauss und seine Zeitgenossen (Munich, 1964), 218.

193 Harry Graf Kessler, Tagebücher 1918-1937, ed. Wolfgang Pfeiffer-Belli (Frankfurt am Main, 1982 [1961]), 563 (14 June 1928); Kater, Composers, 213-16.

194 Ibid., 217-25.

195 Ibid., 229-46; Fred K. Prieberg, Trial of Strength: Wilhelm Furtwängler and the Third Reich (London, 1991 [1986]), 166-9.

196 Fred K. Prieberg, Musik im NS-Staat (Frankfurt am Main, 1982), 207-8; Josef Wulf, Musik im Dritten Reich: Eine Dokumentation (Gütersloh, 1963), 182-3; Saul Friedländer, Nazi Germany and the Jews, I: The Years of Persecution 1933-1939 (London, 1997), 130-35; Albrecht Riethmüller, ‘Stefan Zweig and the Fall of the Reich Music Chamber President, Richard Strauss’, in Michael H. Kater and Albrecht Riethmüller (eds.), Music and Nazism: Art under Tyranny, 1933-1945 (Laaber, 2003), 269-91. For Stefan Zweig’s best-sellers, see Richards, The German Bestseller, 252-3; one of Zweig’s books sold 300,000 copies from 1927 to 1931, and two others 170,000 each from 1922 to 1933 and 1931 to 1933 respectively.

197 . Strauss, ‘Geschichte der schweigsamen Frau’, and Strauss to Hitler, 13 July 1935, both in Wulf, Musik, 183-4.

198 . Kater, Composers, 247-59; Prieberg, Musik, 208-15; Lothar Gall, ‘Richard Strauss und das “Dritte Reich” oder: Wie der Künstler Strauss sich missbrauchen liess‘, in Hanspeter Krellmann (ed.), Wer war Richard Strauss? Neunzehn Antworten (Frankfurt am Main, 1999), 123-36.

199 . Levi, Music, 57-70, 94-8; Michael H. Kater, The Twisted Muse: Musicians and Their Music in the Third Reich (New York, 1997), 77-9; Prieberg, Musik, 277-82; Wulf, Musik, 414-23 (extracts from the Lexikon and similar antisemitic works on 386-91).

200 Dirk Blasius, ‘Die Ausstellung “Entartete Musik” von 1938. Ein Beitrag zum Kontinuitätsproblem der deutschen Geschichte’, in Othmar N. Haberl and Tobias Korenke (eds.), Politische Deutungskulturen: Festschrift für Karl Rohe (Baden Baden, 1999), 199-211. There was no time to produce a catalogue for the Entartete Musik exhibition, but on the fiftieth anniversary, a commemorative exhibition staged a reconstruction: see Albrecht Dümling and Peter Girth (eds.), Entartete Musik: Eine kommentierte Rekonstruktion zur Dusseldorfer Ausstellung von 1938 (Düsseldorf, 1988); Ziegler’s opening address is on 128-43; also Albrecht Dümling, ‘The Target of Racial Purity: The “Degenerate Music” Exhibition in Düsseldorf, 1938’, in Etlin (ed.), Art, 43-72; idem (ed.), Banned by the Nazis: Entartete Musik: The Exhibition of Düsseldorf 1938/88 in Texts and Documents (London, 1995); Eckhard John, Musikbolschewismus: Die Politisierung der Musik in Deutschland 1918-1938 (Stuttgart, 1994), 367-81; and, arguing for the unpopularity of modern music in the Weimar Republic, Pamela M. Potter, ‘The Nazi “Seizure” of the Berlin Philharmonic, or the Decline of a Bourgeois Musical Institution’, in Cuomo (ed.), Nazi Cultural Policy, 39-65. See also Hans Severus Ziegler,Entartete Musik: Eine Abrechnung (Düsseldorf, 1938).

201 Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/V. 323 (29 May 1938).

202 Zuschlag, ‘Entartete Kunst’, 315-20.

203 . Levi, Music, 70-73; Prieberg, Musik, 144-64; Wulf, Musik, 407; Potter, ‘The Nazi “Seizure” ’, 54.

204 . Levi, Music, 74-81.

205 . Ibid., 98-102.

206 . Levi, Music, 104-5; Prieberg, Musik, 225-34. Berg’s Piano Sonata opus 1 was performed on 29 November 1944 at a poetry reading in Vienna, with musical intermezzi organized by Anton von Webern (ibid., 299).

207 . Ibid., 104-7; Prieberg, Musik, 137-8.

208 . Levi, Music, 107-11; Kater, Composers, 31-6.

209 . Levi, Music, 111-14; Wulf, Musik, 337-40 (for the quotes). See also Giselher Schubert, ‘The Aesthetic Premises of a Nazi Conception of Music’, in Kater and Riethmüller (eds.), Music and Nazism, 64-74.

210 Wulf, Musik, 341

211 Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/III. 140 (27 July 1936). Wahnfried was the Wagner family home in Bayreuth.

212 . Kater, The Twisted Muse, 197-201; Levi, Music, 199-201; Potter, ‘The Nazi “Seizure” ’, 39-65. See also more generally Michael Meyer, The Politics of Music in the Third Reich (New York, 1991).

213 . Levi, Music, 114-16.

214 Bernd Sponheuer, ‘The National Socialist Discussion on the “German Quality” in Music’, in Kater and Riethmüller (eds.), Music and Nazism, 32-42; Reinhold Brinkmann, ‘The Distorted Sublime: Music and National Socialist Ideology - A Sketch’, in ibid., 43-63.

215 . Kater, Composers, 3-30. Egk’s real name was Mayer; he disliked its ordinariness so much that he used a pseudonym based on his wife’s name, ‘Elisabeth, geborene Karl’ (‘Elisabeth, nee Karl’). Those who disliked him alleged that he really meant it to stand for ‘Ein grosser Komponist’ (‘a great composer’). See also Michael Walter, Hitler in der Oper: Deutsches Musikleben 1919-1945 (Stuttgart, 1995), 175-212.

216 . Ibid., 111-43; see also the autobiography of Orff’s wife, Luise Rinser, Saturn auf der Sonne (Frankfurt am Main, 1994), 94-5.

217 . Frederic Spotts, Bayreuth: A History of the Wagner Festival (New Haven, 1994), esp. 159-88; Brigitte Hamann, Winifred Wagner oder Hitlers Bayreuth (Munich, 2002); Hans Rudolf Vaget, ‘Hitler’s Wagner: Musical Discourse as Cultural Space’, in Kater and Riethmüller (eds.), Music and Nazism, 15-31.

218 Spotts, Hitler, 223-63; idem, Bayreuth, 165-75.

219 . Speer, Inside, 103-5.

220 . Levi, Music, 192-3.

221 . Levi, Music, 217-18; more generally, Volker Dahm, ‘Nationale Einheit und partikulare Vielfalt. Zur Frage der kulturpolitischen Gleichschaltung im Dritten Reich’, VfZ 43 (1995), 221-65. For Pfitzner’s complicated relationship with the Nazi leadership, see Kater, Composers, 144-82. Pfitzner was enraged at the favour shown to some modernist composers by the regime. Asked what he thought of modern music, he replied contemptuously: ‘Egk mich am Orff!’ (Berndt W. Wessling, Wieland Wagner: Der Enkel(Cologne, 1997), 257); see also John, Musikbolschewismus, 58-89, for Pfitzner’s role in crystallizing right-wing hostility to ‘musical Bolshevism’ in the Weimar Republic.

222 Wulf, Musik, 403, quoting Karl Grunsky, ‘Gedanken über Mendelssohn’, Westdeutscher Beobachter, 10 March 1935.

223 Celia Applegate, ‘The Past and Present of Hausmusik in the Third Reich’, in Kater and Riethmüller (eds.), Music and Nazism, 136-49.

224 Steinweis, Art, 141-2.

225 . For Nazi theories of music, see Pamela M. Potter, Most German of the Arts: Musicology and Society from the Weimar Republic to the End of Hitler’s Reich (New Haven, 1998), esp. 200-234.

226 . Walter Thomas, Bis der Vorhang fiel: Berichtet nach Aufzeichnungen aus den Jahren 1940 bis 1945 (Dortmund, 1947), 241.

227 . Kater, Composers, 86-110; idem, Different Drummers: Jazz in the Culture of Nazi Germany (New York, 1992), 29-56; idem, The Twisted Muse, 233-9; Wulf, Musik, 346-58; also Bernd Polster (ed.), Swing Heil: Jazz im Nationalsozialismus (Berlin, 1989).

228 Kater, Different Drummers, 90-95; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/III. 161-2 (2 June 1937), 165-6 (5 June 1937), 293 (7 Oct. 1937), 326 (5 Nov. 1937), 346 (26 Nov. 1937).

229 Kater, Different Drummers, 101-10; Arno Klönne, Jugend im Dritten Reich: Die Hitler-Jugend und ihre Gegner (Düsseldorf, 1982), 241-6.

230 Hartmut Berghoff, Zwischen Kleinstadt und Weltmarkt: Hohner und die Harmonika 1857-1961. Unternehmensgeschichte als Gesellschaftsgeschichte (Paderborn, 1997), 311, 360-61, 375, 615.

231 Ibid., 375, 412-19, 445-6.

232 Reichel, Der schöne Schein, 371.

233 Gerhard Paul, Aufstand der Bilder: Die NS-Propaganda vor 1933 (Bonn, 1990); Peter Zimmermann, ‘Die Bildsprache des Nationalsozialismus im Plakat’, in Maria Rüger (ed.), Kunst und Kunstkritik der dreissiger Jahre: 29 Standpunkte zu künstlerischen und ästhetischen Prozessen und Kontroversen (Dresden, 1990), 223-36; Evans, The Coming of the Third Reich, 289-91.

234 See for example Marla S. Stone, The Patron State: Culture and Politics in Fascist Italy (Princeton, N.J., 1998); Edward Tannenbaum, The Fascist Experience: Italian Society and Culture, 1922-1945 (New York, 1972), esp. 213-302; Orlando Figes and Boris Kolonitskii, Interpreting the Russian Revolution: The Language and Symbols of 1917 (New Haven, 1999), esp. 30-103, 153-86, and Richard Stites, Russian Popular Culture: Entertainment and Society since 1900 (Cambridge, 1992); summary in Richard J. Overy,The Dictators: Hitler’s Germany and Stalin’s Russia (New York, 2004), 349-91. For Nazi comment on the Futurist exhibition, see Willrich, Säuberung, 32.

235 As is the tendency in, for example, Spotts, Hitler, or Ehrhard Bahr, ‘Nazi Cultural Politics: Intentionalism v. Functionalism’, in Cuomo (ed.), National Socialist Cultural Policy, 5-22.

236 . Dahm, ‘Nationale Einheit’, regards the growing prevalence of entertainment over outright propaganda as evidence of a growing freedom on the part of cultural producers, particularly at the local or regional level; but it was of course thoroughly consonant with the overall cultural purposes of the regime.

237 Jutta Sywottek, Mobilmachung für den totalen Krieg: Die propagandistische Vorbereitung der deutschen Bevölkerung auf den Zweiten Weltkrieg (Opladen, 1976).

238 See also below, 465-7, for the cultural programme of the Strength Through Joy organization, and 563-5 for Jewish culture in the Third Reich.

239 Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 219-28 (Hamburg: Musikhalle - Eröffnung der 2. Reichs-Theaterfestwoche, 17. 4. 35), 219-28, at 220.

240 . Rainer Stollmann, ‘Faschistische Politik als Gesamtkunstwerk. Tendenzen der Ästhetisierung des politischen Lebens im Nationalsozialismus’, in Denkler and Prumm (eds.), Die deutsche Literatur, 83-101 (somewhat over-theorized); the original concept of the aestheticization of politics comes from the Afterword to Walter Benjamin’s celebrated essay ‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit’, in idem, Gesammelte Schriften 1/II, ed. Rolf Tiedemann and Hermann Schweenhäuser (Frankfurt am Main, 1974), 508.

241 Heiber (ed.), Goebbels-Reden, I. 219-28 (Hamburg, Musikhalle - Eröffnung der 2. Reichs-Theaterfestwoche, 17. 6. 35), at 220, 224, 227.

242 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 109 (27 February 1935); Tagebuch Luise Solmitz, vol. 30 (5 July 1935-16 June 1937), passim.

243 . John Heskett, ‘Modernism and Archaism in Design in the Third Reich’, in Taylor and van der Will (eds.), The Nazification of Art, 110-27.

244 . Uwe Westphal, Werbung im Dritten Reich (Berlin, 1989), esp. 50-72. But see also Hans Deischmann, Objects: A Chronicle of Subversion in Nazi Germany (New York, 1995).

245 Victor Klemperer, Tagebücher, 14 (22 March 1933).

246 Rolf Steinberg (ed.), Nazi-Kitsch (Darmstadt, 1975) (a short catalogue of illustrations of these objects); for the puzzle, see 23.

247 Marion Godau, ‘Anti-Moderne?’, in Sabine Weissler (ed.), Design in Deutschland 1933-45: Ästhetik und Organisation des Deutschen Werkbundes im ‘Dritten Reich’ (Giessen, 1990), 74-87.

248 Joachim Wolschke-Bulmahn and Gert Gröning, ‘The National Socialist Garden and Landscape Ideal: Bodenständigkeit (Rootedness in the Soil)’, in Etlin (ed.), Art, 73-97; and Vroni Heinrich-Hampf, ‘Über Gartenidylle und Gartenarchitektur im Dritten Reich’, in Frank (ed.), Faschistische Architekturen, 271-81.

249 . Leopold von Schenkendorf and Heinrich Hoffmann (ed.), Kampf um’s Dritte Reich: Eine Historische Bilderfolge (Altona-Bahrenfeld, 1933).

250 . Die Kunst im Dritten Reich 1937, 160, quoted in Britta Lammers, Werbung im Nationalsozialismus: Die Kataloge der ‘Grossen Deutschen Kunstausstellung’, 1937-1944 (Weimar, 1999), 9.

251 Reichel, Der schöne Schein, 373-5; for the concealment of modern construc tions by pseudo-archaic façades, see Lothar Suhling, ‘Deutsche Baukunst. Technologie und Ideologie im Industriebau des “Dritten Reiches” ’, in Herbert Mehrtens and Steffen Richter (eds.), Naturwissenschaft, Technik und NS-Ideologie: Beiträge zur Wissenschaftsgeschichte des Dritten Reichs (Frankfurt am Main, 1980), 243-81.

252 . Zeman, Nazi Propaganda, 177; Robert E. Herzstein, The War that Hitler Won: The Most Infamous Propaganda Campaign in History (London, 1979); Alexander D. Hardy, Hitler’s Secret Weapon: The ‘Managed’ Press and Propaganda Machine of Nazi Germany (New York, 1967).

253 . Victor Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philologen (Leipzig, 1975 [1947]); see also Gerhard Bauer, Sprache und Sprachlosigkeit im ‘Dritten Reich’ (Cologne, 1990 [1988]); Wolfgang Bergsdorf, ‘Sprachlenkung im Nationalsozialismus’, in Martin Greiffenhagen (ed.), Kampf um Wörter? Politische Begriffe im Meinungsstreit (Munich, 1980), 65-74; Werner Bohleber and Jörg Drews (ed.), ‘Gift, das du unbewusst eintrinkst . . .’ Der Nationalsozialismus und die deutsche Sprache (Bielefeld, 1994 [1991]); Siegfried Bork, Missbrauch der Sprache: Tendenzen nationalsozialistischer Sprachregelung (Munich, 1970); Karl-Heinz Brackmann and Renate Birkenhauer, NS-Deutsch: ‘Selbstverständliche’ Begriffe und Schlagwörter aus der Zeit des Nationalsozialismus(Straelen, 1988); Dolf Sternberger et al., Aus dem Wörterbuch des Unmenschen (Dusseldorf, 1968 [1957]).

254 . Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 162.

255 . Ibid., 189, also 246.

256 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 1,224-5 (14 October 1937). Similarly, already, in ibid., III (1936), 1,109-10.

257 . Bankier, The Germans, 14-20, 28-34.

258 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, esp. 48-147.

259 . Ian Kershaw, ‘How Effective was Nazi Propaganda?’, in David Welch (ed.), Nazi Propaganda: The Power and the Limitations (London, 1983), 180-205; more generally, Peter Longerich, ‘Nationalsozialistische Propaganda’, in Karl Dietrich Bracher et al. (eds.), Deutschland 1933-1945: Neue Studien zur nationalsozialistischen Herrschaft (Düsseldorf, 1992), 291-314.

Chapter 3. CONVERTING THE SOUL

1 . Doris L. Bergen, Twisted Cross: The German Christian Movement in the Third Reich (Chapel Hill, N.C., 1996), 101-18; Manfred Kittel, ‘Konfessioneller Konflikt und politische Kultur in der Weimarer Republik’, in Olaf Blaschke (ed.), Konfessionen im Konflikt: Deutschland zwischen 1800 und 1970: ein zweites konfessionelles Zeitalter (Gottingen, 2002), 243-97.

2 For general overviews, see Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918 (2 vols., Munich 1990), I: Arbeitswelt und Bürgergeist, 468-507. More detail in Wolfgang Altgeld, Katholizismus, Protestantismus, Judentum: Über religiös begründete Gegensätze und nationalreligiöse Ideen in der Geschichte des deutschen Nationalismus (Mainz, 1992); idem, ‘Religion, Denomination and Nationalism in Nineteenth-Century Germany’, in Helmut Walser Smith (ed.), Protestants, Catholics and Jews in Germany, 1800-1913(Oxford, 2001), 49-65; Helmut Walser Smith, German Nationalism and Religious Conflict: Culture, Ideology, Politics, 1870-1914 (Princeton, N.J., 1995); John Horne and Alan Kramer, German Atrocities 1914: A History of Denial (New Haven, 2001), 157-8; Manfred Gailus, Protestantismus und Nationalsozialismus: Studien zur nationalsozialistischen Durchdringung des protestantischen Sozialmilieus in Berlin (Cologne, 2001), 40-51. For religious divisions and politics in the Weimar Republic, see Georges Castellan,L’Allemagne de Weimar 1918-1933 (Paris, 1969), 209-40, still one of the few general histories of the Weimar Republic to take religion seriously. For the Day of Potsdam, see Evans, The Coming of the Third Reich, 350-51.

3 . Martin Niemöller, From U-Boat to Pulpit (London, 1936 [1934]), 143.

4 . Ibid., 180-83, 187; James Bentley, Martin Niemöller (Oxford, 1984), 20-30, 39-40.

5 . Ibid., 42-68.

6 . Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, I. 507-28, for secularization in the nineteenth century; Hugh McLeod, Religion and the People of Western Europe 1789-1989 (Oxford, 1997 [1981], esp. 118-31, offers a good general survey; idem, Piety and Poverty: Working-Class Religion in Berlin, London, and New York 1870-1914 (New York, 1996) is a detailed comparative account.

7 . Richard Steigmann-Gall, The Holy Reich: Nazi Conceptions of Christianity 1919-1945 (Cambridge, 2003), 13-19, 68; Gailus, Protestantismus, 29-40, 643-4; see also Günter Brakelmann, ‘Hoffnungen und Illusionen evangelischer Prediger zu Beginn des Dritten Reiches: Gottesdienstliche Feiern aus politischen Anlässen’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 129-48.

8 Steigmann-Gall, The Holy Reich, 134-40.

9 . Günter Brakelmann, ‘Nationalprotestantismus und Nationalsozialismus’, in Christian Jansen et al. (eds.), Von der Aufgabe der Freiheit: Politische Verantwortung und bürgerliche Gesellschaft im 19. und 20. Jahrhundert: Festschrift für Hans Mommsen zum 5. November 1995 (Berlin, 1995), 337-50.

10 . Detlef Schmiechen-Ackermann, Kooperation und Abgrenzung: Bürgerliche Gruppen, evangelische Kirchengemeinden und katholisches Sozialmilieu in der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus in Hannover (Hanover, 1999), esp. 138-60; Ernst Klee, ‘Die SA Jesu Christi’: Die Kirche im Banne Hitlers (Frankfurt am Main, 1989), esp. 11-81; Bjorn Mensing, Pfarrer und National sozialismus: Geschichte einer Verstrickung am Beispiel der Evangelisch-Lutherischen Kirche in Bayern (Göttingen, 1998), esp. 147-79; Robert P. Ericksen, Theologians under Hitler: Gerhard Kittel, Paul Althaus, and Emanuel Hirsch (New Haven, 1985).

11 . Rainer Lächele, Ein Volk, ein Reich, ein Glaube: Die Deutschen Christen in Württemberg 1925-60 (Stuttgart, 1993); Thomas M. Schneider, Reichsbischof L. Müller: Eine Untersuchung zu Leben, Werk und Persönlichkeit (Gottingen, 1993); Reijo E. Heinonen,Anpassung und Identität: Theologie und Kirchenpolitik der Bremer Deutschen Christen 1933-1945 (Göttingen, 1978), esp. 19-47; Kurt Meier, Die Deutschen Christen: Das Bild einer Bewegung im Kirchenkampf des Dritten Reiches (Göttingen, 1964), esp. 1-37; James A. Zabel, Nazism and the Pastors: A Study of the Ideas of Three Deutsche Christen Groups (Missoula, Mont., 1976).

12 . Quoted in Bracher, Stufen, 448.

13 . Gailus, Protestantismus, 139-95.

14 . Cited in Bracher, Stufen, 451.

15 . Klaus Scholder, Die Kirchen und das Dritte Reich, I: Vorgeschichte und Zeit der Illusionen 1918-1934 (Frankfurt am Main, 1977), Part 2, chapters 4-7, 10 and 12, provides a magisterially detailed narrative of these events.

16 . Gailus, Protestantismus, 640-46. Bergen, Twisted Cross, 61-81.

17 . Ibid., 103, 145, 166; Scholder, Die Kirchen, 702-5.

18 Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer: Theologe, Christ, Zeitgenosse (Munich, 1967), 321-6, 363-5; Jurgen Schmidt, Martin Niemöller im Kirchenkampf (Ham burg, 1971), 121-78; more generally on Protestantism and antisemitism in this period, Jochen-Christoph Kaiser, ‘Protestantismus, Diakonie und “Judenfrage” 1933-41’, VfZ 37 (1989), 673-714.

19 . Gailus, Protestantismus, 647-53. These figures derive from the Confessing Church in the mid-to-late 1930s (see next paragraph).

20 . Eberhard Busch, Karl Barths Lebenslauf: Nach seinen Briefen und autobiographischen Texten (Munich, 1975). Barth’s writings on the Confessing Church are available in Karl Barth zum Kirchenkampf: Beteiligung - Mahnung - Zuspruch (Munich, 1956), esp. 213-36; see also Karl Barth, The German Church Conflict (London, 1965).

21 . Bracher, Stufen, 441-62; John S. Conway, The Nazi Persecution of the Churches 1933-1945 (London, 1968), 191; Bergen, Twisted Cross, 17-18.

22 Ribbe (ed.), Die Lageberichte, I. 385 (Lagebericht, Dec. 1935); Helmut Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage in Bayern nach den Regierungspräsidentenberichten 1933-1945, II: Regierungsbezirk Ober- und Mittelfranken (Mainz, 1967), 66 (Lagesonderbericht der Regierung 9 December 1935, no. 54); for Niemöller, see Gailus, Protestantismus, 327-31, and Martin Niemöller, Dahlemer Predigten 1936/37 (Munich, 1981).

23 . Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 231.

24 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 365 (Lagebericht, Dec. 1935).

25 . For a detailed account of these events to the autumn of 1934, see Scholder, Die Kirchen, II: Das Jahre der Ernüchterung 1934. Barmen und Rom (Berlin, 1985), 11-118, 159-220, 269-356.

26 . For Meiser, see Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, II. 34-59.

27 . Bonhoeffer to Sutz, 28 April 1934, in Dietrich Bonhoeffer, Gesammelte Schriften, ed. Eberhard Bethge (Munich, 1958), I. 39-40 (quoted in Bergen, Twisted Cross, 140).

28 Gailus, Protestantismus, 654-6, 661-2.

29 . Bentley, Martin Niemöller, 67-9; Gailus, Protestantismus, 656-8. Wolfgang Gerlach, Als die Zeugen schwiegen: Bekennende Kirche und die Juden (Berlin, 1993).

30 . Gailus, Protestantismus, 658.

31 . Klepper, Unter dem Schatten, 41 (8 March 1933, 11 March 1933), 46-7 (30 March 1933); Christopher Clark, The Politics of Conversion: Missionary Protestantism and the Jews in Prussia, 1728-1941 (Oxford, 1995), esp. 285-98.

32 . Robert P. Ericksen, ‘A Radical Minority: Resistance in the German Protestant Church’, in Nicosia and Stokes (eds.), Germans Against Nazism, 115-36; Shelley Baranowski, The Confessing Church, Conservative Elites, and the Nazi State (New York, 1986); Scholder, Die Kirchen, I. 701-42; Steigmann-Gall, The Holy Reich, 184-5; Ruth Zerner, ‘German Protestant Responses to Nazi Persecution of the Jews’, in Randolph Braham (ed.), Perspectives on the Holocaust (Boston, 1983), 57-68, quoting Niemöller’s sermon at 63; Victoria Barnett, For the Soul of the People: Protestant Protest against Hitler (Oxford, 1992), esp. 60-103; for the Aryan Paragraph, Bergen, Twisted Cross, 57; for the Confessing Church and antisemitism, see Friedländer, Nazi Germany, 44-5; for a striking example of a confrontation between pastors of the German Christian and Confessing persuasions over the Aryan Paragraph, see Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 110-11 (Aus Monatsbericht der Gendarmerie-Station Heiligenstadt, 25 Nov. 1937).

33 . Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 231.

34 . Ibid., 230.

35 . Bracher, Stufen, 458-62.

36 . Bergen, Twisted Cross, 189-90.

37 . Conway, The Nazi Persecution, 116-39.

38 Ibid., 202-214; Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 243-4; Bentley, Martin Niemöller , 92-130.

39 Steigmann-Gall, The Holy Reich, 185-7 (an unsympathetic account, omitting all details of Niemöller’s maltreatment); Conway, The Nazi Persecution, 212-13 and 433 n. 24; Bentley, Martin Niemöller, 143-7. Niemöller was tried alongside Otto Dibelius, another significant, if less well-known figure in the Confessing Church, who was also acquitted.

40 . Stein, I Was in Hell, 147-51, quotes at 148, 151.

41 . Bentley, Martin Niemöller, 147-57.

42 . Gailus, Protestantismus, 329-31, 333-44.

43 . Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory: The American Experience (London, 2000), 221; the text authorized by Niemöller’s widow Sibylle Niemöller, is quoted in full (in German) in Ruth Zerner, ‘Martin Niemöller, Activist as Bystander: The Oft-Quoted Reflection’, in Marvin Perry and Frederick M. Schweitzer (eds.), Jewish-Christian Encounters over the Centuries: Symbiosis, Prejudice, Holocaust, Dialogue (New York, 1994), 327-40, at 336 n. 7

44 . Subsequent manipulations of Niemöller’s statement, in the Encylopedia of the Holocaust and elsewhere, moved the Jews to first place in the list; others, including the US Holocaust Memorial Museum in Washington, D.C., omitted the Communists altogether. See Lionel Kochan, ‘Martin Niemöller’, in Yisrael Gutman (ed.), Encyclopedia of the Holocaust (4 vols., New York, 1990), III. 1,061; Jeshajahu Weinberg and Rina Elieli, The Holocaust Museum in Washington (New York, 1995), 163. In 1946, Niemöller remarked in a sermon after the war that if he had recognized in 1933 that in the Communists who were being thrown into concentration camps, Jesus Christ himself was being imprisoned, and stood by them, things might have been different (Bentley,Martin Niemöller, 165).

45 . Adolf Hitler, Mein Kampf, translated by Ralph Manheim (London, 1969 [1925-7]), 393; more generally, see Steigmann-Gall, The Holy Reich, 29-46, 51-84.

46 . Ibid., 133-4.

47 . For some qualifications, see Oded Heilbronner, Die Achillesferse des deutschen Katholizismus (Gerlingen, 1998). For Catholic criticism of the Nazis, see Guenter Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany (New York, 1964), 3-24.

48 . Alfons Kupper (ed.), Staatliche Akten über die Reichskonkordatsverhandlungen 1933 (Mainz, 1969), provides extensive documentation of the Church’s concerns.

49 . Scholder, Die Kirchen, I. 627-62, quotes at 630, 632; Lewy, The Catholic Church, 115-50. For details of the variety of positions within the Church on these tactics, see Ludwig Volk, Bayerns Episkopat und Klerus in der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus 1930-1934 (Mainz, 1965); and Saul Friedländer, Pius XII and the Third Reich (London, 1966).

50 . Conway, The Nazi Persecution, 67-71, 89-90.

51 . Ibid., 78-81.

52 . Ibid., 90-94; Lewy, The Catholic Church, 168-75; see above, 32-6, for the events of 1934.

53 . Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts: Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit (Munich, 1935), esp. 607-36; Robert Cecil, The Myth of the Master Race: Alfred Rosenberg and Nazi Ideology (London, 1972), esp. 82-104, is still the best account of Rosenberg’s ideas.

54 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 270 (Lagebericht, May 1935); Lewy, The Catholic Church, 151-68.

55 . Bernhard Stasiewski (ed.), Akten deutscher Bischöfe über die Lage der Kirche 1933-1945, II: 1934-1935 (Mainz, 1976), 299-300 (Hirtenwort des deutschen Episkopats, 23 August 1935).

56 . Peter Löffler (ed.), Bischof Clemens August Graf von Galen: Akten, Briefe und Predigten 1933-1946, I: 1933-1939 (Mainz, 1988), lxiv-lxvii, 168-84.

57 . Ibid., 188-9 (Galen to Hitler, 7 April 1935).

58 . Conway, The Nazi Persecution, 107-12; Klein (ed.), Die Lageberichte, 193, 207-8, 235, 246-8, 270, 282.

59 . Ibid., 319; Conway, The Nazi Persecution, 157-60.

60 . Klein (ed.), Die Lageberichte, 364.

61 . Ibid., 208, 222-3.

62 . Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, I: Regierungsbezirk Oberbayern (Mainz, 1966), 145, 150, 153 (reports of 9 June and 7-10 July 1936).

63 . Ibid., 251 (Monatsbericht der Regierung Oberbayern, 10 July 1937).

64 . Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/III. 353-4 (31 January 1937); see more generally Hans Günter Hockerts, ‘Die Goebbels-Tagebücher 1932-1941: Eine neue Hauptquelle zur Erforschung der nationalsozialistischen Kirchenpolitik’, in Dieter Albrecht et al. (eds.),Politik und Konfession: Festschrift für Konrad Repgen zum 60. Geburtstag (Berlin, 1983), 359-92.

65 . Jeremy Noakes, ‘The Oldenburg Crucifix Struggle of November 1936: A Case Study of Opposition in the Third Reich’, in Peter D. Stachura (ed.), The Shaping of the Nazi State (London, 1978), 210-33. For a similar incident in Cham, Bavaria, see Walter Ziegler (ed.), Die kirchliche Lage in Bayern nach den Regierungspräsidentenberichten 1933-1943, IV: Regierungsbezirk Niederbayern und Oberpfalz 1933-1945 (Mainz, 1973), 229 (Monatsbericht der Regierung Regensburg, 8 May 1939); for documents on the state of the Church in Aachen, see Bernhard Vollmer (ed.), Volksopposition im Polizeistaat: Gestapo und Regierungsberichte 1934 bis 1936 (Stuttgart, 1957); for Baden, see Jörg Schadt (ed.), Verfolgung und Wider stand unter dem Nationalsozialismus in Baden: Die Lageberichte der Gestapo und des Generalstaatsanwalts Karlsruhe 1933-1940 (Stuttgart, 1975).

66 . Heinz Boberach (ed.), Berichte des SD und der Gestapo über Kirchen und Kirchenvolk in Deutschland 1934-1944 (Mainz, 1971): ‘Lageberichte des Chefs des Sicherheitsamtes des Reichsführers SS, Mai/Juni 1934’, 3-63, at 25-31; ibid.: ‘Das katholische Vereinswesen: Die Organisation der katholischen Jugendvereine. Sonderbericht des Chefs des Sicherheitshauptamtes des Reichsführers SS, September 1935’, 118-51 (quote at 125); ibid.: ‘Lagebericht der Zentralabteilung II/I des Sicherheitshauptamtes des Reichsführers SS für Januar 1938’, 274-8.

67 Steinweis, Art, 137-8.

68 . Dieter Albrecht (ed.), Der Notenwechsel zwischen dem Heiligen Stuhl und der deutschen Reichsregierung (3 vols., Mainz, 1965-80), I: Von der Ratifizierung des Reichskonkordats bis zur Enzyklika ‘Mit brennender Sorge’, esp. 6 (Denkschrift des erzbischöflichen Ordinariats München-Freising, 2 October 1933), 3-8, 37-44 and reply by German government 15 January 1934, (Promemoria des Heiligen Stuhls an die deutsche Reichsregierung 31 January 1934), 47-72, etc..

69 . Ibid., 61.

70 . Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, III: Regierungsbezirk Schwaben (Mainz, 1971), gives a particularly good impression of these myriad local struggles; see also Ziegler (ed.), Die kirchliche Lage, IV. xxxv; Edward N. Peterson, The Limits of Hitler’s Power(Princeton, N.J., 1969), 301-4; and Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich: Bavaria 1933-1945 (Oxford, 1983), 185-223.

71 . Both drafts of the Encyclical reprinted in Albrecht (ed.), Der Notenwechsel, I. 404-43.

72 . Ibid., 410; contemporary English translation in On the Condition of the Church in Germany (London, 1937); see also Ernst C. Helmreich, The German Churches under Hitler: Background, Struggle and Epilogue (Detroit, Mich., 1979), 279-83; Conway, The Nazi Persecution, 164-7.

73 . Albrecht (ed.), Der Notenwechsel, I. 421.

74 . Ibid., II: 1937-1945, response of German Aambassador to Pacelli, 12 April 1937 (1-5) and following correspondence; also Witetschek, Die kirchliche Lage, II. 166-71 (Monatsbericht der Regierung Ansbach, 6 April 1937).

75 . Boberach (ed.), Berichte (Lagebericht der Zentralabteilung II/1 des Sicherheitshauptamtes des Reichsführers SS fur Januar 1938), 274-8.

76 . Edward D. R. Harrison, ‘The Nazi Dissolution of the Monasteries: A Case-Study’, English Historical Review, 109 (1994), 323-55; Witetschek (ed.), Die Kirchliche Lage, I. 244-6, 252-3, 299 (reports of Polizeidirektion 7 July 1937, 7 Aug. 1937, report of Regierung, 10 Nov. 1938).

77 . Ulrich von Hehl et al. (eds.), Priester unter Hitlers Terror: Eine biographische und statistische Erhebung (2 vols., Mainz, 1996 [1984]).

78 . Völkischer Beobachter, 212 (31 July 1935), 2; ibid., 337, Ausgabe A/Nord deutsche Ausgabe, Berlin, 3 December 1935, front page.

79 . Ibid., 345, 11 December 1935, page 2; Nachtausgabe, 121, 26 May 1936.

80 . Berliner Morgenpost, 102, 29 April 1937, front page; for priests and monks accused of sexual offences against young girls, see Ziegler (ed.), Die kirchliche Lage, IV. 173-5 (Monatsbericht der Regierung Regensburg, 8 December 1937).

81 . 12-Uhr-Blatt, Berlin, 102, 29 April 1937, front page.

82 . Ibid., 128, 29 May 1937, front page.

83 . Hans Günter Hockerts, Die Sittlichkeitsprozesse gegen katholische Ordensan gehörige und Priester 1936/37: Eine Studie zur nationalsozialistischen Herrschaftstechnik und zum Kirchenkampf (Mainz, 1971), 78-112; quote from Völkischer Beobachter, 12 June 1936, at 91.

84 . Quoted in Reuth, Goebbels, 361.

85 . 12-Uhr-Blatt, Berlin, 128, 29 May 1937, pages 1-2; Nachtausgabe, 122, 29 May 1937, page 3; Völkischer Beobachter, 159, 30 May 1937, pages 3-4; Hockerts, Die Sittlichkeitsprozesse, 113-18.

86 . Conway, The Nazi Persecution, 168-91; Bertram quote at 179; Hockerts, Die Sittlichkeitsprozesse, 132-46. Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 107.

87 . Völkischer Beobachter, 145, 25 May 1937, page 3.

88 . Conway, The Nazi Persecution, 168-95; Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, II. 300 n.2; George L. Mosse (ed.), Nazi Culture: Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich (New York, 1975), 250-55, citing a list of complaints by the Confessing Church Bishop Theophil Wurm in Württemberg from June 1939, in Joachim Beckmann (ed.), Kirchliches Jahrbuch für die evangelische Kirche in Deutschland 1933-1944 (Gütersloh, 1948), 343-7; Rolf Eilers, Die national sozialistische Schulpolitik: Eine Studie zur Funktion der Erziehung im totalitären Staat (Cologne, 1963), 22-8, 85-92 for statistics; good regional study by Franz Sonnenberger, ‘Der neue “Kulturkampf”. Die Gemeinschaftsschule und ihre historischen Voraussetzungen’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, III. 235-327.

89 . Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, I: 283 (Monatsbericht der Regierung Oberbayern, 9 Dec. 1937).

90 . Helmut Prantl (ed.), Die kirchliche Lage in Bayern nach den Regierungspräsidentenberichten 1933-1945, V: Regierungsbezirk Pfalz 1933-1940 (Mainz, 1978), lv.

91 . Ziegler (ed.), Die kirchliche Lage, IV, 201 (Monatsbericht der Regierung Regensburg, 8 June 1938).

92 . Albrecht (ed.), Der Notenwechsel, II. passim.

93 . Quoted in Conway, The Nazi Persecution, 216-17.

94 . Ibid., 218-19; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 105-20. For the village schoolteacher as the leading force in the fight against the Church, led by the village priest, see the illuminating contemporary reports by the Nazi teachers’ organization in Broszat et al. (eds.),Bayern, 1. 549-51.

95 . Evans, The Coming of the Third Reich, 13-14; Denis Mack Smith, Modern Italy: A Political History (New Haven, 1997 [1959]), 83-5, 91-2, 200-201; Theodore Zeldin (ed.), Conflicts in French Society: Anticlericalism, Education and Morals in the Nineteenth Century (London, 1970).

96 . Steigmann-Gall, The Holy Reich, 91-101.

97 . For exaggerated claims of Rosenberg’s influence, see for example Robert A. Pois, National Socialism and the Religion of Nature (London, 1986), esp. 42

98 . Henry Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier 1941-42 (Bonn, 1951), 275 (11 April 1942); Fest, The Face, 254-5.

99 . Reinhard Bollmus, ‘Alfred Rosenberg: National Socialism’s “Chief Ideologue”? ’ in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 183-93, at 187; and more generally, Harald Iber, Christlicher Glaube oder rassischer Mythus: Die Auseinandersetzung der Bekennenden Kirche mit Alfred Rosenbergs ‘Der Mythus des 20. Jahrhunderts’ (Frankfurt am Main, 1987), esp. 170-81; and Raimund Baumgärtner, Weltanschauungskampf im Dritten Reich: Die Auseinandersetzung der Kirchen mit Alfred Rosenberg (Mainz, 1977), esp. 106-34, 153.

100 . Promemoria des Heiligen Stuhls an die Deutsche Reichsregierung, 13 May 1934, in Albrecht (ed.), Der Notenwechsel, 125-64, at 134-7, also quoted and translated in Conway, The Nazi Persecution, 109.

101 . Johann Neuhäusler, Kreuz und Hakenkreuz: Der Kampf des Nationalsozial ismus gegen die katholische Kirche und der kirchliche Widerstand (Munich, 1946), 251, cited in Mosse (ed.), Nazi Culture, 241.

102 . Nuremberg document PS-3751, in Wulf, Literatur, 299-300. For further examples, see Gilmer W. Blackburn, Education in the Third Reich: A Study of Race and History in Nazi Textbooks (Albany, N.Y., 1985), 75-92, at 85.

103 . Reck-Malleczewen, Diary, 33. For the somewhat questionable reliability of Reck’s anecdotes, however, see below, 416.

104 . Steigmann-Gall, The Holy Reich, 126-7; Albrecht (ed.), Der Notenwechsel, I. 134-7

105 . Steigmann-Gall, The Holy Reich, 101-4.

106 . Ackermann, Heinrich Himmler, 253-4; Bradley F. Smith and Agnes F. Peterson (eds.), Heinrich Himmler-Geheimreden 1933-1945 und andere Ansprachen (Frankfurt am Main, 1974), 160-61; Hans-Jochen Gamm, Der braune Kult: Das Dritte Reich und seine Ersatzreligion: Ein Beitrag zur politischen Bildung (Hamburg, 1962), esp. 78-89, 156-90; Manfred Ach and Clemens Pentrop (eds.), Hitlers ‘Religion’: Pseudoreligiöse Elemente im nationalsozialistischen Sprachgebrauch (Munich, 1991 [1979]).

107 . Klein (ed.), Die Lageberichte, I. 195; (Ubersicht der Staatspolizeistelle Kassel über die politische Lage im November 1934); Steigmann-Gall, The Holy Reich, 222.

108 . Ibid., 87-91.

109 . Ibid., 219-28.

110 . Ibid., 230-40.

111 Conway, The Nazi Persecution, 213-22; Heike Kreutzer, Das Reichskirchenministerium im Gefüge der nationalsozialistischen Herrschaft (Dusseldorf, 2000), esp. 100-130.

112 . Gailus, Protestantismus, 664-6.

113 . Detlef Garbe, Zwischen Widerstand und Martyrium: Die Zeugen Jehovas im ‘Dritten Reich’ (Munich, 1993); Michael H. Kater, ‘Die ernsten Bibelforscher im Dritten Reich’, VfZ 17 (1969), 181-218; Zeidler, Das Sondergericht Freiberg, 49-55; Gerhard Hetzer, ‘Ernste Bibelforscher in Augsburg’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, IV. 621-43. There is a good local study in Walter Struve, Aufstieg und Herrschaft des Nationalsozialismus in einer industriellen Kleinstadt: Osterode am Harz 1918-1945 (Essen, 1992), 242-74.

114 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 125-8; Hans-Ulrich Ludewig and Dietrich Kuessner, ‘Es sei also jeder gewarnt’: Das Sondergericht Braunschweig 1933-1945 (Braunschweig, 2000), 89-90.

115 Hans-Eckhard Niermann, Die Durchsetzung politischer und politisierter Strafjustiz im Dritten Reich (Dusseldorf, 1995), 295-305; Schmidt, ‘Beabsichtige ich, die Todesstrafe zu beantragen’, 105-7; Wachsmann, Hitler’s Prisons, 180-83.

116 . Höss, Commandant, 94-8, 151-2.

117 . Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 230 (Lagebericht der Staatspolizeistelle Potsdam fur Februar 1935).

118 . Höhne, The Order, 131-6; Ackermann, Heinrich Himmler, 253-4; Steigmann-Gall, The Holy Reich, 120, 122, 132, 149-53. For Hitler’s views on Himmler’s religious ideas, see Speer, Inside, 94-5, 122. For public disquiet over the ‘SS’s alleged hostility to Christianity’, see Ribbe (ed.), Die Lageberichte, 429 (Lagebericht der Staatspolizeistelle Potsdam fur den Monat Februar 1936). See also Wolfgang Dierker, ‘ “Niema’s Jesuiten, Niema’s Sektierer”: Die Religionspolitik des SD 1933-1941’, in Michael Wildt (ed.),Nachrichtendienst, politische Elite, Mordeinheit: Der Sicherheitsdienst des Reichsführers SS (Hamburg, 2003), 86-117.

119 . Domarus, Hitler, III. 1,145-7 (translation amended).

120 . Klaus Vondung, Magie und Manipulation: Ideologischer Kult und politische Religion des Nationalsozialismus (Gottingen, 1971); Eric Voegelin, The New Science of Politics: An Introduction (Chicago, 1952); James M. Rhodes, The Hitler Movement: A Modern Millenarian Revolution (Stanford, 1980); Uriel Tal, Structures of German ‘Political Theology’ in the Nazi Era (Tel Aviv, 1979); Claus-Ekkehard Bärsch, Die politische Religion des Nationalsozialismus: Die religiöse Dimension der NS-Ideologie in den Schriften von Dietrich Eckart, Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg und Adolf Hitler (Munich, 1998); Michael Ley and Julius H. Schoeps (eds.), Der Nationalsozialismus als politische Religion (Bodenheim, 1997); Hans Maier, Politische Religionen: Die totalitären Regime und das Christentum (Freiburg, 1995).

121 . Numerous examples in Blackburn, Education, chapter 4 (‘The Secular Religious Character of National Socialist History’, 75-92); for a contemporary comment on the use of religious language in relation to Hitler, see Klemperer, I Shall Bear Witness, 39 (11 November 1933).

122 . Domarus (ed.), Hitler, II. 833.

123 . Gailus, Protestantismus, 664-5; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 106-8.

124 . Philippe Burrin, ‘Political Religion. The Relevance of a Concept’, History and Memory, 9 (1997), 321-49, provides more examples of religious language in Nazi rhetoric, but passes over too easily Hitler’s hostility to the revival of pseudo-Germanic paganism: Richard Steigmann-Gall, ‘Was National Socialism a Political Religion or a Religious Politics?’, in Michael Geyer and Hartmut Lehmann (eds.), Religion und Nation: Nation und Religion. Beiträge zu einer unbewältigten Geschichte (Gottingen, 2004), 386-408, provides further examples of the hostility of many leading Nazis to paganist pseudo-religion.

125 George L. Mosse, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich (New York, 1975), esp. 207-17.

126 . Blackburn, Education, 87.

127 Detlev J. K. Peukert, ‘The Genesis of the “Final Solution” from the Spirit of Science’, in Thomas Childers and Jane Caplan (eds.), Reevaluating the Third Reich (New York, 1993), 234-52.

128 ‘Aus dem Jahresbericht des Direktors der Grossen Stadtschule (Gymnasium und Oberrealschule) zu Wismar über das Schuljahr 1933/34’, no. 105 in Joachim S. Hohmann and Hermann Langer (eds.), ‘Stolz, ein Deutscher zu sein . . .’ Nationales Selbstverständnis in Schulaufsätzen 1914-1945 (Frankfurt am Main, 1995), 208.

129 . Ibid., 226, no. 118: ‘Adolf Hitler als Knabe: Aus dem Schreibheft von A. Sch., Weingarten, o.J.’.

130 Ibid., 257, no. 142: ‘Waren unsere germanischen Vorfahren Barbaren? Aufsatz des Schülers M. K., Volksschule Tiefensee, 22. September 1937’.

131 . Ibid., 276-7, no. 156: ‘Totengedenken. Aufsatzentwurf des 14jährigen Schülers M. K., Volksschule Tiefensee, vom November 1938’.

132 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 203.

133 . Hohmann and Langer (eds.), ‘Stolz’, 270-71, no. 153: ‘Die Judenfrage ist eine Rassenfrage. Aufsatzentwurf von M. K., Schüler der 8. Klasse an der Volksschule in Tiefensee, Kreis Eilenburg, 1938’; further examples of schoolwork from this period in Dieter Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland wird zum Führer halten . . .’ Zur politischen Erziehung in den Schulen des Dritten Reiches (Frankfurt am Main, 1985), 110-66.

134 . Blackburn, Education, 34-74; Mosse (ed.), Nazi Culture 283-4, citing The Times (London), 29 January 1935. See also Kurt-Ingo Flessau, Schule der Diktatur: Lehrpläne und Schulbächer des Nationalsozialismus (Munich, 1977), 59-62, 76-82.

135 . Hohmann and Langer, ‘Stolz’, 209; Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik , 13-15.

136 . Illustration reproduced in Lisa Pine, Nazi Family Policy, 1933-1945 (Oxford, 1997), 59; see more generally Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 171-80.

137 . Deutsches Lesebuch für Volksschulen: Fünftes und sechstes Schuljahr (Braun schweig, n.d.), 365-6, quoted in Mosse (ed.), Nazi Culture, 291-3.

138 . Franz Pöggeler, ‘Politische Inhalte in Fibeln und Lesebüchern des “Dritten Reiches” ’, in Joachim S. Hohmann (ed.), Erster Weltkrieg und Nationalsozialistische ‘Bewegung’ im deutschen Lesebuch 1933-1945 (Frankfurt am Main, 1988), 75-104.

139 . For an example of such an illustration from a schoolbook, see Hohmann and Langer, ‘Stolz’, 234; also Lisa Pine, ‘The Dissemination of Nazi Ideology and Family Values through School Textbooks’, History of Education, 25 (1996), 91-110; and illustrations in eadem, Nazi Family Policy, 61-3.

140 . Sylvelin Wissmann, Es war eben unsere Schulzeit: Das Bremer Volksschulwesen unter dem Nationalsozialismus (Bremen, 1993), 52; more generally, see Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 28-30, and Flessau, Schule der Diktatur, 66-73.

141 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 197-8. For official directives, see Margarete Götz, Die Grundschule in der Zeit des Nationalsozialismus: Eine Untersuchung der inneren Ausgestaltung der vier unteren Jahrgänge der Volksschule auf der Grundlage amtlicher Massnahmen (Bad Heilbrunn, 1997), esp. 40-140. For the use of unofficial Nazi pamphlets and teaching materials distributed in schools before officially revised textbooks were issued, see Benjamin Ortmeyer, Schulzeit unterm Hitlerbild. Analysen, Berichte, Dokumente (Frankfurt am Main, 1996), 50-54; more generally, see Joachim Trapp, Kölner Schulen in der NS-Zeit (Cologne, 1994), 1-112.

142 . Kurt-Ingo Flessau, ‘Schulen der Partei(lichkeit)? Notizen zum allgemeinbildenden Schulwesen des Dritten Reichs’, in idem et al. (eds.), Erziehung im Nationalsozialismus: ‘. . . und sie werden nicht mehr frei ihr ganzes Leben!’ (Cologne, 1987), 65-82; idem,Schule der Diktatur, 13-20; Wissmann, Es war eben unsere Schulzeit, 162, 193, for posters and noticeboards; Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 31-7: the showing of films in schools became the subject of a typical Nazi power-struggle between the Propaganda Ministry and the Education Ministry (ibid., 32). School radio had little importance at this time (ibid., 32-33). For festivals, see Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 69-76.

143 . Wolfgang Keim, Erziehung unter der Nazi-Diktatur, II: Kriegsvorbereitung, Krieg und Holocaust (Darmstadt, 1997), 34-56; Reinhard Dithmar, ‘Literaturunterricht und Kriegserlebnis im Spiegel der nationalsozialistischen Programmatik’, in Hohmann (ed.),Erster Weltkrieg, 54-74; Roland Schopf, ‘Von Nibelungentreue, Märtyrertod und verschwörerischer Verschwiegenheit’, in ibid., 194-214; Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 85-98.

144 Norbert Hopster and Ulrich Nassen, Literatur und Erziehung im Nationalsozialismus : Deutschunterricht als Körperkultur (Paderborn, 1983), 31-40; Flessau, Schule der Diktatur, 58-9.

145 . Ibid., 140-43.

146 . Ortmeyer, Schulzeit, 55-78, for the Nazification of a variety of subjects; also Geert Platner (ed.), Schule im Dritten Reich: Erziehung zum Tod? Eine Dokumentation (Munich, 1983), 42-54 and 246-55, for racism, and 55-62 and 203-45, for militarism.

147 . Flessau, Schule der Diktatur, 82-4, 143-54.

148 . Cited in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 329; examples also in Wissmann, Es war eben unsere Schulzeit, 59-69.

149 . Franz Schnass, Nationalpolitische Heimat- und Erdkunde (Osterwieck am Harz, 1938), esp. 54-5; Bruno Plache, Das Raumgefüge der Welt. Erdkundebuch für Schulen mit höheren Lehrzielen, I: Deutschland (Göttingen, 1939), esp. 2. Hans-Günther Bracht,Das höhere Schulwesen im Spannungsfeld von Demokratie und Nationalsozialismus: Ein Beitrag zur Kontinuitätsdebatte am Beispiel der preussischen Aufbauschule (Frankfurt am Main, 1998), 603-17, overstresses the resistance of this subject to reframing in terms of Nazi ideology.

150 . Flessau, Schule der Diktatur, 82-3.

151 . Henning Heske, ‘. . . und morgen die ganze Welt . . .’ Erdkundeunterricht im Nationalsozialismus (Giessen, 1988), 188-250; examples include Ekkehart Staritz, Deutsches Volk und deutscher Raum: Vom alten Germanien zum Dritten Reich (Berlin, 1938), and Friedrich W. Schaafhausen, Das Auslandsdeutschtum (Cologne, 1934). For a good summary of Nazi teaching, see Margret Kraul, Das deutsche Gymnasium 1780-1980 (Frankfurt am Main, 1984), 157-65.

152 . Flessau, Schule der Diktatur, 99, 138-9.

153 . Karl August Eckhardt, Die Grundschulausbildung (Dortmund, 1938), 90.

154 . Platner (ed.), Schule, 121-3. However, the reminiscences of many well-known Germans printed in this collection, such as the later Federal Chancellor Helmut Kohl (82-3), underestimate in retrospect the extent to which the schools became permeated by racism and militarism in this period; the textbook extracts reproduced later in the book (203-65) provide an implicit corrective.

155 . Trapp, Kölner Schulen, 39-40, 51-5.

156 . ‘Six Years Education in Nazi Germany’, by an anonymous author, written in 1945 or 1946; typescript in the Leonard Nachlass, Box 12, Folder ‘Englische Untersuchungen ueber die Deutschen zu verschiedenen Fragen der Schulpolitik’, Georg-Eckert Institut fur Schulbuchforschung, Braunschweig. I am grateful to Riccarda Torriani for supplying me with a copy of this document.

157 . See Bracht, Das höhere Schulwesen, for a good account of the balance of freedom and compulsion in the teaching situation in one larger school. Hermann Schnorbach (ed.), Lehrer und Schule unterm Hakenkreuz: Dokumente des Widerstands von 1930 bis 1945 (Königstein im Taunus, 1983), is remarkable for its lack of any documents on resistance by schoolteachers and their pupils in the Third Reich. See also Michael H. Kater, Hitler Youth (Cambridge, Mass., 2004), 42-4, about the growing politicization and compliance of teachers. For Jewish pupils, see below, 562-3.

158 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 66-9 (numbers at 68 n. 140).

159 . Wolfgang Wippermann, ‘Das Berliner Schulwesen in der NS-Zeit. Fragen, Thesen und methodische Bemerkungen’, in Benno Schmoldt (ed.), Schule in Berlin: Gestern und heute (Berlin, 1989), 57-73, at 61-3; and Michael Burleigh and Wolfgang Wippermann, The Racial State: Germany 1933-1945 (Cambridge, 1991), 208, drawing on this article and other local history sources.

160 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 98-9.

161 . Ibid., 3-6, 69-75.

162 . Ibid., 6, 72-5, 76-85; Willi Feiten, Der nationalsozialistische Lehrerbund: Entwicklung und Organisation: Ein Beitrag zum Aufbau und zur Organisationsstruktur des nationalsozialistischen Herrschaftssystems (Weinheim, 1981), 177-84 (numbers at 181); Wolfgang Keim, Erziehung unter der Nazi-Diktatur, I: Antidemokratische Potentiale, Machtantritt und Machtdurchsetzung (Darmstadt, 1995), 97-112. Schemm died in 1935 and his successor Wächtler amended the foundation date retrospectively from 1927 to 1929, since it was only at the latter time that he himself had joined. See Schnorbach (ed.), Lehrer und Schule, 26-7; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 874-5; and Trapp, Kölner Schulen, 28-47.

163 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 203; Wilfried Breyvogel and Thomas Lohmann, ‘Schulalltag im Nationalsozialismus’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen 199-221, at 215-16.

164 . Breyvogel and Lohmann, ‘Schulalltag’, 216-18; examples of corporal punishment in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 208-9.

165 Broszat et al., Bayern I. 543 (‘Bericht NSLB, Kreis Garmisch-Partenkirchen, Gau München-Oberbayern’, 2 June 1938); Trapp, Kölner Schulen, 39.

166 Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 531-2.

167 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 205-12, and III (1936), 205-7, probably overestimating the extent of principled teacher opposition to the regime. Further comments on declining teacher numbers in ibid., VI (1939), 322-6.

168 . Official statistics, excerpted and commented, in ibid., VI (1939), 319-20;

169 . Ibid., I (1934), 580.

170 . Ibid., III (1936), 190-2

171 . Ibid., VI (1939), 321.

172 . Ibid., I (1934), 568.

173 . Ibid., II (1935), 202; Wissmann, Es war eben unsere Schulzeit, 173.

174 . Behnken (ed.) Deutschland-Berichte, IV (1937), 1,048-9; Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 47-50.

175 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 54-66.

176 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 567-74.

177 Ibid., III (1936), 192.

178 . Kater, Hitler Youth, 16; Arno Klönne, Jugend im Dritten Reich: Die Hitler Jugend und ihre Gegner (Cologne, 1999 [1982]), 33-4. For an example of an essay on the subject of ‘Warum bin ich nicht in der Hitlerjugend?’ from 25 April 1934, see Hohmann and Langer (eds.), ‘Stolz’, 222-3 (no. 113: Aufsatz von M.S.: the student promised to join forthwith).

179 . Klönne, Jugend, 15-42, table of membership on 33 (figures for 1939 include Austria and the Sudetenland). For days off school, see Behnken (ed.), Deutschland-Berichte , I (1934), 552, and Trapp, Kölner Schulen, 67-72 (also for refusal of leaving certificate). On the Hitler Youth, see most recently Kater, Hitler Youth.

180 . See Hubert Steinhaus, Hitlers pädagogische Maximen: ‘Mein Kampf’ und die Destruktion der Erziehung im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1981), 65-75, and Flessau, Schule der Diktatur, 22-31.

181 . Hitler, Mein Kampf, 380, 383, 389.

182 . Karl Christoph Lingelbach, Erziehung und Erziehungstheorien im nationalsozialistischen Deutschland: Ursprünge und Wandlungen der 1933-1945 in Deutschland vorherrschenden erziehungstheoretischen Strömungen; ihre politischen Funktionen und ihr Verhältnis zur ausserschulischen Erziehungspraxis des ‘Dritten Reiches’ (Frankfurt am Main, 1987 [1970]), 25-33, 65-80, 162-87; Ernst Hojer, Nationals ozialismus und Pädagogik: Umfeld und Entwicklung der Pädagogik Ernst Kriecks (Würzburg, 1996), 5-33 (on Hitler).

183 . Domarus (ed.), Hitler, II. 701 (14 Sept. 1935); additional lines.

184 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 1,316.

185 . Klönne, Jugend, 57-62.

186 . Quoted in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,361.

187 . Ibid., 1,362

188 . Ibid., I (1934), 554.

189 . Klönne, Jugend 133-4; for a good example; see also Hermann Graml, ‘Integration und Entfremdung: Inanspruchnahme durch Staatsjugend und Dienstpflicht’, in Ute Benz and Wolfgang Benz (eds.), Sozialisation und Traumatisierung: Kinder in der Zeit des Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1992), 70-79, at 74-9.

190 . Maschmann, Account Rendered, 19-20.

191 . Ibid., 27-8; see more generally Dagmar Resse, ‘Bund Deutscher Mädel - Zur Geschichte der weiblichen deutschen Jugend im Dritten Reich’, in Frauengruppe Faschismusforschung (ed.), Mutterkreuz und Arbeitsbuch: Zur Geschichte der Frauen in der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1981), 163-87.

192 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 554; more generally, see Klönne, Jugend, 121-7.

193 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 555.

194 . Ibid., III (1936), 1,313-4; personal reminiscences to the same effect in Hans Siemsen, Die Geschichte des Hitlerjungen Adolf Goer (Dusseldorf, 1947), 49.

195 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 842-4.

196 . Klönne, Jugend, 57; Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 77-89 (for collections).

197 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 556-7.

198 . See already Reichsjugendführung (ed.), HJ im Dienst: Ausbildungsvorschrift für die Ertüchtigung der deutschen Jugend (Berlin, 1935).

199 . Baldur von Schirach, Die Hitler-Jugend: Idee und Gestalt (Leipzig, 1938 [1934]), 57-65.

200 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 559-60; ibid., II (1935), 219-20; ibid., III (1936), 1,314-16, 1,323; more examples in ibid., IV (1937), 839-42; more examples of brutality in Kater, Hitler Youth, 30-31.

201 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,366.

202 . Ibid., 1,378, 1,391-2.

203 . Ibid.; also ibid., III (1936), 1,324-6; and ‘Six Years Education in Nazi Germany’, 4 (n. 156, above).

204 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,379.

205 . Kurt Hass (ed.), Jugend unterm Schicksal - Lebensberichte junger Deutscher 1946-1949 (Hamburg, 1950), 61-2, cited in Klönne, Jugend, 142-3.

206 . Karl-Heinz Janssen, ‘Eine Welt brach zusammen’, in Hermann Glaser and Axel Silenius (eds.), Jugend im Dritten Reich (Frankfurt am Main, 1975), 88-90.

207 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,391.

208 Ibid., V (1938), 1,403.

209 . Ibid., III (1936) 1,320-22; Kater, Hitler Youth, 38, for an example of a Hitler Youth member denouncing his father to the Gestapo for criticizing Hitler.

210 . Schirach, Die Hitler-Jugend, 104.

211 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,403-5.

212 . Ibid., III (1936), 1,322-3; for a similar example, see Klemperer, I Shall Bear Witness, 195 (31 December 1936).

213 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 564-6.

214 . Ibid., V (1938), 1,392, 1,395, 1,398-1,400; further examples in ibid., II (1935), 692-4.

215 Ibid., V (1938), 1,396; ibid., III (1936) 1,317-19, for further sexual scandals; also Siemsen, Die Geschichte, 172-3.

216 . Kater, Hitler Youth, 61-2, 151-2.

217 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 845.

218 . Ibid., IV (1937), 836, also 876-7; more generally, Daniel B. Horn, ‘The Hitler Youth and Educational Decline in the Third Reich’, History of Education Quarterly, 16 (1976), 425-47.

219 . Wissmann, Es war eben unsere Schulzeit, 52.

220 . Michael Zimmermann, ‘Ausbruchshoffnungen: Junge Bergleute in den dreissiger Jahren’, in Niethammer (ed.), ‘Die Jahre weiss man nicht’, 97-132, at 99-100.

221 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 286 (Vierteljahreslagebericht 1939 des Sicherheitshauptamtes).

222 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 574; Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 121-6. See also, more generally, Ortmeyer, Schulzeit, 61-4, and Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 54-7.

223 . Trapp, Kölner Schulen, 39.

224 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 50-54, 111-14; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 332.

225 . Ibid., 313-14; Trapp, Kölner Schulen, 113-15.

226 . Harald Scholtz, NS-Ausleseschulen: Internatsschulen als Herrschaftsmittel des Führerstaates (Gottingen, 1973), 29-49, 57-69; Eilers, Die nationalsozial istische Schulpolitik, 41-2.

227 . Elke Fröhlich, ‘Die drei Typen der nationalsozialistischen Ausleseschulen’, in Johannes Leeb (ed.), ‘Wir waren Hitlers Eliteschüler’: Ehemalige Zöglinge der NS-Ausleseschulen brechen ihr Schweigen (Hamburg, 1998), 192-210, at 194-6 and 200.

228 . Ibid., 201; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,386.

229 . Fröhlich, ‘Die drei Typen’, 196-7.

230 . Scholtz, NS-Ausleseschulen, 69; Horst Ueberhorst (ed.), Elite für die Diktatur: Die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten 1933-1945: Ein Dokumentarbericht (Düsseldorf, 1969); see also the reminiscences in Leeb (ed.), ‘Wir waren’, 19-21, 76-7.

231 . Fröhlich, ‘Die drei Typen’, 202-3; Kraul, Das deutsche Gymnasium, 173-6, emphasizes the ambivalent situation of the Napolas, between elite school and indoctrination centre. See also Stefan Baumeister, NS-Führungskader. Rekrutierung und Ausbildung bis zum Beginn des Zweiten Weltkriegs 1933-1939 (Konstanz, 1997), 22-47. Kater, Hitler Youth, 52, somewhat exaggerates their effectiveness; on this, see also Christian Schneider et al., Das Erbe der NAPOLA: Versuch einer Generationengeschichte des Nationalsozialismus (Hamburg, 1996), esp. 33-91, 189-92.

232 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 112.

233 . Scholtz, NS-Ausleseschulen, 162-80; Kraul, Das deutsche Gymnasium, 176-8.

234 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,387; Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 46-7.

235 . Scholtz, NS-Ausleseschulen, 245.

236 . Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 47; Fröhlich, ‘Die drei Typen’, 203-7; Baumeister, NS-Führungskader, 48-66; see also Kater, Hitler Youth, 48-51.

237 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,387-8.

238 Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 48-9; Baumeister, NS-Führungskader , 67-76.

239 . Hans-Dieter Arntz, Ordensburg Vogelsang 1934-1945: Erziehung zur politischen Führung im Dritten Reich (Euskirchen, 1986), 104, 180-82.

240 . Hardy Krüger, ‘Von der Ordensburg nach Babelsberg’, in Leeb (ed.), ‘Wir waren’, 49-55.

241 . Fröhlich, ‘Die drei Typen’, 208-10; Baumeister, NS-Führungskader, 81-5; Scholtz, NS-Ausleseschulen, 299-324.

242 . Baumeister, NS-Führungskader, 88-90; Scholtz, NS-Ausleseschulen, 288.

243 Eilers, Die nationalsozialistische Schulpolitik, 21-2.

244 . Industrie- und Handelskammer Saarbrücken, cited in Behnken (ed.), Deutsch land-Berichte, VI (1939), 317, with further examples.

245 . Hans Schemm, Hans Schemm spricht: Seine Reden und sein Werk (Bayreuth, 1941 [1945]), 243-7, cited in Mosse (ed.), Nazi Culture, 282-3; also Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 868-9; ibid., 1,051-4.

246 . Ibid., I (1934), 575.

247 . Trapp, Kölner Schulen, 67, 12-23.

248 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 866.

249 Ibid., IV (1937), 878.

250 . ‘Aus Tätigkeitsbericht des NSLB, Gau Mainfranken, Fachschaft II (Höhere Schulen), für das 2. und 3. Vierteljahr 1937’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 542-3.

251 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 834. See also Georg Schwingl, Die Pervertierung der Schule im Nationalsozialismus: Ein Beitrag zum Begriff ‘Totalitäre Erziehung’ (Regensburg, 1993), 159-64 (‘Schule als vormilitäri sche Institution’).

252 . Michael Grüttner, Studenten im Dritten Reich (Paderborn, 1995), 87-92; Hellmut Seier, ‘Der Rektor als Führer. Zur Hochschulpolitik des Reichserziehungsministeriums 1934-1945’, VfZ 12 (1964), 105-46. For Hitler’s speech, see Domarus (ed.), Hitler, II. 744. Traditionally, the Rectorship had been more a ceremonial than an executive office: see for example Frank Golczewski, Kolner Universitätslehrer und der Nationalsozialismus: Personengeschichtliche Ansätze (Cologne, 1988), 248-60.

253 . Quoted in Grüttner, Studenten, 93.

254 Ibid., 94-100. For the earlier history of the National Socialist German Students’ League, see Evans, The Coming of the Third Reich, 214-15, 429-31.

255 . Grüttner, Studenten, 1-2; see also, more generally, Michael S. Steinberg, Sabers and Brown Shirts: The German Students’ Path to National Socialism, 1918-1935 (Chicago, 1977), 72-103.

256 . Grüttner, Studenten, 245-59, quote on 254; see also Geoffrey J. Giles, Students and National Socialism in Germany (Princeton, N.J., 1985), 136-50.

257 . Grüttner, Studenten, 259-60, 324.

258 . Ibid., 287-316, quote on 307; Helma Brunck, Die Deutsche Burschenschaft in der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus (Munich, 1999), esp. 330-59; Friedhelm Golücke (ed.), Korporationen und Nationalsozialismus (Schernfeld, 1989); Michael Grüttner, ‘Die Korporationen und der Nationalsozialismus’, in Harm-Hinrich Brandt and Matthias Stickler (eds.), ‘Der Burschen Herrlichkeit’. Geschichte und Gegenwart des studentischen Korporationswesens (Würzburg, 1998), 125-43; Steinberg, Sabers, 154-72; Giles, Students, 175-86; Rosco G. S. Weber, The German Student Corps in the Third Reich (London, 1986), 102-69 (informative, but somewhat exaggerating the dimensions of the fraternities’ resistance to Nazism). The fraternities dissolved also included non-duelling Catholic groups: see Hans Jürgen Rösgen, Die Auflösung der katholischen Studentenverbände im Dritten Reich (Bochum, 1995), esp. 105-46.

259 . Grüttner, Studenten, 101-2, 487. In these and the following statistics, the 1939 figures are for the Altreich, i.e. not including Austria and the annexed part of Czechoslovakia, and are rounded off to the nearest thousand, or whole percentage.

260 . Ibid., 126-35, 490.

261 Eilers, Nationalsozialistische Schulpolitik, 18-21.

262 . Grüttner, Studenten, 491 and 109-26; Irmgard Weyrather, ‘Numerus Clausus für Frauen - Studentinnen im Nationalsozialismus’, in Frauengruppe Faschismusforschung (ed.), Mutterkreuz, 131-62; Jill Stephenson, Women in Nazi Society (London, 1975), 130-46.

263 . Grüttner, Studenten, 102-3; Norbert Wenning, ‘Das Gesetz gegen die Uberfüllung deutscher Schulen und Hochschulen vom 25. April 1933 - ein erfolgreicher Versuch der Bildungsbegrenzung?’, Die deutsche Schule, 78 (1986), 141-60.

264 . Domarus, Hitler, II. 1, 251-2; see also Wilhelm Treue, ‘Rede Hitlers vor der deutschen Presse (10. November 1938)’, VfZ 6 (1958), 175-91, reprinting the entire speech; Völkischer Beobachter, 10 November 1938 (‘Adolf Hitlers Rede an Grossdeutschland’).

265 . See for a good example Peter Chroust, Giessener Universität und Faschismus. Studenten und Hochschullehrer 1918-1945 (2 vols., Münster, 1994), I. 187.

266 . Grüttner, Studenten, 104-9.

267 . Ibid., 227-9, quote on 227-8.

268 . Gerhard Szczesny, Als die Vergangenheit Gegenwart war: Lebensanlauf eines Ostpreussen (Berlin, 1990), 90, cited along with other, similar, reminiscences in Grüttner, Studenten, 230-31.

269 . Ibid., 229-37.

270 . Ibid., 260-71, 341-8.

271 . Ibid., 317-31, quotes on 329 and 331; similar conclusions in Konrad H. Jarausch, Deutsche Studenten 1800-1970 (Frankfurt am Main 1984), 197-8; and Geoffrey J. Giles, ‘The Rise of the National Socialist Students’ Association and the Failure of Political Education in the Third Reich’, in Stachura (ed.), The Shaping, 160-85, at 180-81; see also Steinberg, Sabers, 141-53, and Giles, Students, 186-201.

272 . ‘Eine nötig gewordene Klarstellung’, Der Student in Mecklenburg-Lubeck, 15 December 1936, 9, quoted in Grüttner, Studenten, 15 6.

273 . Ibid., 155-67.

274 . Ibid., 168-78, quote on 174, n. 99.

275 . Ibid., 331-40.

276 . Ibid. 178-93; quote on 174 n. 99.

277 . For the view that Nazification was both wide and deep in German universities, see Steven P. Remy, The Heidelberg Myth: The Nazification and Denazification of a German University (Cambridge, Mass., 2002), 50-84; but his argument is based on a selective sample of the most Nazi professors and their research, an account of aspects of university life such as nominations for honorary degrees, the foundation of new research institutes, the editorship of journals and similar, ultimately secondary matters, and almost completely neglects teaching. It also treats widespread pre-Nazi conservative ideas as if they were imported into the universities by the Nazis. See also Christian Jansen, Professoren und Politik: Politisches Denken und Handeln der Heidelberger Hochschullehrer 1914-1935 (Göttingen, 1992), esp. 230-36, demonstrating the turn of Heidelberg’s professors to the anti-Weimar but non-Nazi right in the period 1930-35.

278 . Léon Poliakov and Josef Wulf, Das Dritte Reich und seine Denker: Doku mente (Berlin, 1959), 73; Wilhelm Ribhegge, Geschichte der Universität Münster: Europa in Westfalen (Münster, 1985), 194.

279 . Golczewski, Kölner Universitätslehrer, 338-49.

280 . Grüttner, Studenten, 198-205; Krieck quote on 204; Giles, Students, 151-62; see the attempt to draw a balance by Hellmut Seier, ‘Nationalsozialistisches Wissenschaftsverständnis und Hochschulpolitik’, in Leonore Siegele-Wenschkewitz and Gerda Stuchlik (eds.), Hochschule und Nationalsozialismus: Wissenschaftsgeschichte und Wissenschaftsbetrieb als Thema der Zeitgeschichte (Frankfurt am Main, 1990), 5-21.

281 . Hans-Paul Höpfner, Die Universität Bonn in Dritten Reich: Akademische Biographien unter nationalsocialistischer Herrschaft (Bonn, 1999), 540-44.

282 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 83 (Jahreslagebericht 1938 des Sicherheitshauptamtes).

283 . Alan D. Beyerchen, Scientists under Hitler. Politics and the Physics Community in the Third Reich (New Haven, Conn., 1977), 79-85.

284 . Ibid., 85-102; quote (93) from Lenard’s unpublished memoirs, cited in Charlotte Schmidt-Schönbeck, 300 Jahre Physik und Astronomie an der Kieler Universität (Kiel, 19 6 5), 119.

285 . Beyerchen, Scientists, 103-16.

286 . Grüttner, Studenten, 194-8; Beyerchen, Scientists, 116-40, 63-4; Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze: Gespräche im Umkreis der Atomphysik (Munich, 1969), 206-12; but see also Paul Forman, ‘Physics and Beyond: Historiographic Doubts: Encounters and Conversations with Werner Heisenberg’, Science, 172 (14 May, 1971), 687-8; and Steffen Richter, ‘Die “Deutsche Physik” ’, in Herbert Mehrtens and Steffan Richter (eds.), Naturwissenschaft, Technik und NS-Ideologie: Beiträge zur Wissenschaftsgeschichte des Dritten Reichs (Frankfurt am Main, 1980), 116-41, emphasizes the political nature of Aryan physics and its failure to make any real contribution to scientific theory or experimentation.

287 . Beyerchen, Scientists, 141-67.

288 . Helmut Lindner, ‘ “Deutsche” und “gegentypische” Mathematik. Zur Begrundung einer “arteigenen Mathematik” im “Dritten Reich” durch Ludwig Bieberbach’, in Mehrtens and Richter (eds.), Naturwissenschaft, 88-115, esp. 105-8.

289 . Martin Bechstedt, ‘ “Gestalthafte Atomlehre” - Zur “Deutschen Chemie” im NS-Staat’, in ibid., 142-65; also Horst Remane, ‘Conrad Weygand und die “Deutsche Chemie” ’, in Christoph Meinel and Peter Voswinckel (eds.), Medizin, Naturwissenschaft, Technik und Nationalsozialismus. Kontinuitäten und Diskontinuitäten (Stuttgart, 1994), 183-91.

290 . Herbert Mehrtens, ‘Entartete Wissenschaft? Naturwissenschaften und Nationalsozialismus’, in Siegele-Wenschkewitz and Stuchlik (eds.), Hochschule und Nationalsozialismus, 113-28.

291 . Beyerchen, Scientists, 71-8; Remy, The Heidelberg Myth, 55-6; Horst Möller, ‘Nationalsozialistische Wissenschaftsideologie’, in Jörg Tröger (ed.), Hochschule und Wissenschaft im Dritten Reich (Frankfurt am Main, 1984), 65-76, esp. 74-6; and Klaus Hentschel (ed.), Physics and National Socialism: An Anthology of Primary Sources (Basle, 1996), 116-18 (reprinting an anonymous article from Nature, 136 (14 December 1935), 927-8, on ‘Nazi-Socialism and International Science’.

292 . Helmut Maier (ed.), Rüstungsforschung im Nationalsozialismus: Organisation, Mobilisierung und Entgrenzung der Technikwissenschaften (Göttingen, 2002), particularly useful on company research and development; idem, Forschung als Waffe: Rüstungsforschung in der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft und das KWI für Metallforschung 1900 bis 1947 (Göttingen, 2005); Susanne Heim, Kalorien, Kautschuk, Karrieren. Pflanzenzüchtung und landwirtschaftliche Forschung in Kaiser-Wilhelm-Instituten 1933-1945 (Göttingen, 2003); Herbert Mehrtens, ‘Kollaborationsverhältnisse: Natur- und Technikwissenschaften im NS-Staat und ihre Historie’, in Meinel and Voswinckel (eds.), Medizin, 13-32.

293 . Kristie Macrakis, Surviving the Swastika: Scientific Research in Nazi Germany (New York, 1993), esp. 84-186, 199-205; John Gimbel, Science, Technology and Reparations: Exploitation and Plunder in Postwar Germany (Stanford, Calif., 1990), 22.

294 . See in general Hartmut Lehmann and Otto Gerhard Oexle (eds.), Nationalsozialismus in den Kulturwissenschaften (2 vols., Gottingen, 2004).

295 . Karen Schönwalder, Historiker und Politik: Geschichtswissenschaft im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1992), 75-88, quote at 77 and 311 n.85; Helmut Heiber, Walter Frank und sein Reichsinstitut für Geschichte des neuen Deutschlands(Stuttgart, 1966) for an extremely detailed account; Winfried Schulze, ‘German Historiography from the 1930s to the 1950s’, in Hartmut Lehmann and James Van Horn Melton (eds.), Paths of Continuity: Central European Historiography from the 1930s to the 1950s(Cambridge, 1994), 19-42, at 24-5; more detail in idem, Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945 (Munich, 1989), esp. 31-45; see also Bernd Faulenbach, ‘Tendenzen der Geschichtswissenschaft im “Dritten Reich” ’, in Renate Knigge-Tesche (ed.),Berater der braunen Macht: Wissenschaft und Wissenschaftler im NS-Staat (Frankfurt am Main, 1999), 26-52, esp. 36-7 and 45-7; Peter Lambert, ‘From Antifascist to Volkshistoriker: Demos and Ethnos in the Political Thought of Fritz Rorig, 1921-45’, in Stefan Berger et al. (eds.), Writing National Histories: Western Europe Since 1800 (London, 1999), 137-49.

296 . Schnöwälder, Historiker, 87; see also the useful East German study (to be used with the usual reservations) by Hans Schleier, ‘Die Historische Zeitschrift 1918-1943’, in Joachim Streisand (ed.), Studien über die deutsche Geschichtswissenschaft von 1871 bis 1945 (2 vols., Berlin, 1965, 1969), II. 251-302, and the same author’s more recent brief account, ‘German Historiography under National Socialism: Dreams of a Powerful Nation-state and German Volkstum Come True’, in Berger et al. (eds.), Writing National Histories, 176-88.

297 . Schönwälder, Historiker, 85-6; Gerhard Ritter, ‘Die deutschen Historikertage’, Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 4 (1953), 513-21, at 517.

298 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 86 (Jahreslagebericht 1938 des Sicherheitshauptamtes).

299 . See generally Ingo Haar, Historiker im Nationalsozialismus: Deutsche Geschichtswissenschaft und der ‘Volkstumskampf’ im Osten (Göttingen, 2002); Michael Burleigh, Germany Turns Eastwards. A Study of Ostforschung in the Third Reich (Cambridge, 1988); Christoph Klessmann, ‘Osteuropaforschung und Lebensraumpolitik im Dritten Reich’, in Peter Lundgreen (ed.), Wissenschaft im Dritten Reich (Frankfurt am Main, 1985), 350-83; Karl Ferdinand Werner, Das NS-Geschichtsbild und die deutsche Geschichtswissenschaft (Stuttgart, 1967), esp. 9-23.

300 . James Van Horn Melton, ‘Continuities in German Historical Scholarship, 1933-1960’, in Lehmann and Melton (eds.), Paths, 1-18, at 5; Georg G. Iggers, ‘Introduction’, in idem (ed.), The Social History of Politics: Critical Perspectives in West German Historical Writing since 1945 (Leamington Spa, 1985), 1-48, at 17. One of the very few to be dismissed in 1933 was Franz Schnabel, a liberal Catholic historian and author of a great, multi-volume history of nineteenth-century Germany (Lothar Gall, ‘Franz Schnabel (1887-1966)’, in Lehmann and Melton (eds.), Paths, 155-65).

301 . Hans Rothfels, Ostraum, Preussentum und Reichsgedenke: Historische Abhandlungen. Vorträge und Reden (Leipzig, 1935), vi; Schönwälder, Historiker, 78-9, 91-104.

302 . Ibid., 77-80. See also Peter Schöttler (ed.), Geschichtsschreibung als Legitim ationswissenschaft 1918-1945 (Frankfurt am Main, 1997); Willi Oberkrome, Volksgeschichter: Methodische Innovation und völkische Ideologisierung in der deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945 (Göttingen, 1992), esp. 102-70; and Reinhard Kühnl, ‘Reichsdeutsche Geschichtswissenschaft’, in Tröger (ed.), Hochschule, 92-104.

303 . Christoph Cornelissen, Gerhard Ritter: Geschichtswissenschaft und Politik im 20. Jahrhundert (Düsseldorf, 2001), 230-46 (quote on 245, from Gerhard Ritter, Friedrich der Grosse. Ein historisches Profil (Leipzig, 1936), 252-3); see also Klaus Schwabe, ‘Change and Continuity in German Historiography from 1933 into the Early 1950s: Gerhard Ritter (1888-1967)’, in Lehmann and Melton (eds.), Paths, 82-108

304 . Carsten Klingemann, Soziologie im Dritten Reich (Baden-Baden, 1996) for case-studies of different German institutes and universities; see also idem, ‘Social-Scientific Experts - No Ideologues: Sociology and Social Research in the Third Reich’, in Stephen P. Turner and Dirk Käsler (eds.), Sociology Responds to Fascism (London, 1992), 127-54; Otthein Rammstedt, ‘Theorie und Empirie des Volksfeindes. Zur Entwicklung einer “deutschen Soziologie” ’, in Lundgreen (ed.), Wissenschaft, 253-313; also Klaus Brintzinger, Die Nationalökonomie an den Universitäten Freiburg, Heidelberg und Tübingen 1918-1945: Eine institutionshistorische, vergleichende Studie der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultäten und Abteilungen südwestdeutscher Universitäten(Frankfurt am Main, 1996).

305 . Wilhelm Vosskamp, ‘Kontinuität und Diskontinuität: Zur deutschen Literaturwissenschaft im Dritten Reich’, in Lundgreen (ed.), Wissenschaft, 140-62.

306 . Höpfner, Die Universität Bonn, 34-8, 146-217. See more generally the essays in Lehmann and Oexle (eds.), Nationalsozialismus.

307 . Michael H. Kater, Doctors under Hitler (Chapel Hill, 1989), 111-20.

308 . Ibid., 22-5, 120-21.

309 . Ibid., 120-26, 147. Höpfner, Die Universität Bonn, 271-330. According to Kater, 17 per cent of doctors in Germany in 1933 were Jewish, and the proportion of university teachers of medicine was undoubtedly higher (Kater, Doctors, 139).

310 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 35 (9 October 1933).

311 . Kater, Doctors, 172-3.

312 . Robert N. Proctor, The Nazi War on Cancer (Princeton, N.J., 1999), 4, 198-203.

313 . Ibid., 6-7.

314 . Kater, Doctors, 174-6.

Chapter 4. PROSPERITY AND PLUNDER

1 . Spotts, Hitler, 386-9; Martin Kornrumpf, HAFRABA e.V.: Deutsche Autobahn-Planung 1926-1934 (Bonn, 1990); Kurt Gustav Kaftan, Der Kampf um die Autobahnen: Geschichte der Autobahnen in Deutschland 1907-1935 (Berlin, 1955).

2 . Franz Wilhelm Seidler, ‘Fritz Todt: From Motorway Builder to Minister of State’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 245-56, at 245-9; more detail in idem, Fritz Todt: Baumeister Dritten Reiches (Berlin, 1987 [1986]).

3 . Fritz Todt, ‘Der Strassenbau in nationalsozialistischen Staat’, in Hans Heinrich Lammers and Hans Pfundtner (eds.) Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, (3 vols., Berlin, 1937), III: Die Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates; see also James Shand, ‘The Reichsautobahn : Symbol for the Third Reich’, Journal of Contemporary History, 19 (1984), 189-200; and Erhard Schütz and Eckhard Gruber, Mythos Reichsautobahn: Bau und Inszenierung der ‘Strassen des Führers’ 1933-1941 (Berlin, 1996).

4 . Spotts, Hitler, 391-3; Rainer Stommer (ed.), Reichsautobahn: Pyramiden des Dritten Reiches (Marburg, 1982), 107; Thomas Zeller, ‘ “The Landscape’s Crown”: Landscape, Perception, and Modernizing Effects of the German Autobahn System, 1934-1941’, in David E. Nye (ed.), Technologies of Landscape: From Reaping to Recycling (Amherst, Mass., 1999), 218-40);

5 . Spotts, Hitler, 393-4; Ludolf Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945: Die Entfesselung der Gewalt: Rassismus und Krieg (Frankfurt am Main, 1996), 97-8; Hans-Joachim Winkler, Legenden um Hitler (Berlin, 1963), 7-14; Dan P. Silverman,Hitler’s Economy: Nazi Work Creation Programs 1933-—1936 (Cambridge, Mass., 1998), 147-57.

6 . Richard J. Overy, ‘Cars, Roads, and Economic Recovery in Germany, 1932- 1938’, Economic History Review, 2nd series, 28 (1975), 466-83, reprinted in idem, War and Economy in the Third Reich (Oxford, 1994), 68-89.

7 . Domarus (ed.), Hitler, I. 250-51.

8 . Overy, ‘Cars, Roads, and Economic Recovery’; Weekly Report of the German Institute for Business Research (Institut für Konjunkturforschung, Berlin), vol. 7, no. 10 (7 March 1934), 53-5.

9 . Gerhard Kroll, Von der Weltwirtschaftskrise zur Staatskonjunktur (Berlin, 1958), 462, 505; also Harry Niemann and Armin Hermann (eds.), Die Entwicklung der Motorisierung im Deutschen Reich und den Nachfolgestaaten (Stuttgart, 1995).

10 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 153 (translation corrected).

11 . Ibid., 158 (translation corrected).

12 . Geoffrey Spencely, ‘R. J. Overy and the Motorisierung: A comment’, Economic History Review, 32 (1979), 100-106; Richard J. Overy, ‘The German Motorisierung and Rearmament. A Reply’, Economic History Review 32 (1978), 207-13.

13 . Heinz Wehner, ‘Die Rolle des faschistischen Verkehrswesens in der ersten Periode des zweiten Weltkrieges’, Bulletin des Arbeitskreises Zweiter Weltkrieg, 2 (1966), 37-61, at 41-2, cited in Hans-Erich Volkmann, ‘The National Socialist Economy in Preparation for War’, in Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Germany and the Second World War (10 vols., Oxford, 1990- [1979-]), I: The Build-up of German Aggression (Oxford, 1990), 157-372, at 228-9.

14 . Klaus Hildebrand, ‘Die Deutsche Reichsbahn in der nationalsozialistischen Diktatur 1933-1945’, in Lothar Gall and Manfred Pohl (eds.), Die Eisenbahn in Deutschland. Von den Anfängen bis zur Gegenwart (Munich, 1999), 165-243, at 176-7; see also Stefan Arold, Die technische Entwicklung und rüstungswirtschaftliche Bedeutung des Lokomotivbaus der Deutschen Reichsbahn im Dritten Reich (1933-1945) (Stuttgart, 1997). Hitler’s characteristic conceptual gigantism even made itself felt here, with his proposal to create new, bigger railways on a broader gauge than the existing one (ibid., 97).

15 . Fritz Blaich, Wirtschaft und Rüstung im ‘Dritten Reich’ (Düsseldorf, 1987), 15-20; Simon Reich, The Fruits of Fascism: Postwar Prosperity in Historical Perspective (Ithaca, N.Y., 1990), 151.

16 . Hans Mommsen and Manfred Grieger, Das Volkswagenwerk und seine Arbeiter im Dritten Reich (Düsseldorf, 1996), 52-113; for the Strength Through Joy organization, see below, 465-75.

17 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 488.

18 . Shelley Baranowski, Strength Through Joy: Consumerism and Mass Tourism in the Third Reich (New York, 2004), 240-41; Reich, The Fruits, 147-201; in 1938 Ford and Opel produced 52 per cent of all vehicles made and sold in Germany (ibid., 159).

19 . Karl Lärmer, Autobahnbau in Deutschland 1933 bis 1945: Zu den Hinter gründen (Berlin, 1975), 54-7; Silverman, Hitler’s Economy, 261.

20 . Richard J. Overy, ‘Unemployment in the Third Reich’, in idem, War and Economy, 37-67, at 37-42 (originally published under the same title in Business History, 29 (1987), 253-82); Dietmar Petzina, ‘The Extent and Causes of Unemployment in the Weimar Republic’, in Peter D. Stachura (ed.), Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany (London, 1986), 29-48.

21 . Domarus (ed.), Hitler, I. 234.

22 . Willi A. Boelcke, Die deutsche Wirtschaft 1930-1945: Interna des Reichswirtschaftsministeriums (Düsseldorf, 1983), 13-29.

23 . Avraham Barkai, Nazi Economics: Ideology, Theory, and Policy (Oxford, 1990 [1988]), 28-35; Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 29-38; Wolfram Fischer, Deutsche Wirtschaftspolitik 1918-1945 (Opladen, 1968), 52-5.

24 . Michael Schneider, ‘The Development of State Work Creation Policy in Germany, 1930-1933’, in Stachura (ed.), Unemployment, 163-86; Helmut Marcon, Arbeitsbeschaffungspolitik der Regierungen Papen und Schleicher. Grundsteinlegung für die Beschäftigungspolitik im Dritten Reich (Bern, 1974).

25 . Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 95-6; Schneider, Unterm Hakenkreuz, 256-62.

26 . Overy, ‘Unemployment’, 63-5; Weekly Report of the German Institute for Business Research, vol. 7, no. 17 (3 May 1934), 77-82.

27 . Extract from the Law translated in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 257; Pine, Nazi Family Policy, 17.

28 . Helen L. Boak, ‘The State as an Employer of Women in the Weimar Republic’, in William Robert Lee and Eve Rosenhaft (eds.), The State and Social Change in Germany, 1880-1980 (Oxford, 1990), 61-98; more generally, Renate Bridenthal and Claudia Koonz, ‘Beyond Kinder, Küche, Kirche: Weimar Women in Politics and Work’, in Renate Bridenthal et al. (eds.), When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (New York, 1984), 33-65.

29 . Julia Sneeringer, Winning Women’s Votes: Propaganda and Politics in Weimar Germany (Chapel Hill, N.C., 2002).

30 . Frankfurter Zeitung, 9 September 1934, quoted in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 255-6.

31 . Goebbels, Michael, 41 (1934 edn), quoted in Mosse (ed.), Nazi Culture, 41.

32 . Engelbert Huber, Das ist Nationalsozialismus (Stuttgart, 1933), 121-2, quoted in Mosse (ed.), Nazi Culture, 47.

33 . Clifford Kirkpatrick, Women in Nazi Germany (London, 1939), 121.

34 . Helgard Kramer, ‘Frankfurt’s Working Women: Scapegoats or Winners of the Great Depression?’, in Richard J. Evans and Dick Geary (eds.), The German Unemployed: Experiences and Consequences of Mass Unemployment from the Weimar Republic to the Third Reich (London, 1987), 108-41.

35 . Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 89-91; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 59-64.

36 . Werner Abelshauser, ‘Kriegswirtschaft und Wirtschaftswunder. Deutschlands wirtschaftliche Mobilisierung für den Zweiten Weltkrieg und die Folgen für die Nachkriegszeit’, VfZg 47 (1999), 503-38; English version, at greater length, in idem, ‘Germany: Guns, Butter, and Economic Miracles’, in Mark Harrison (ed.), The Economics of World War II: Six Great Powers in International Comparison (Cambridge, 1998), 122-76.

37 . Harold James, ‘Innovation and Conservatism in Economic Recovery: The Alleged “Nazi Recovery” of the 1930s’, in Childers and Caplan (eds.), Reevaluating the Third Reich, 114-38; Peter Marschalck, Bevölkerungsgeschichte Deutschlands im 19. und 20. Jahrhundert (Frankfurt am Main, 1984), 67-71, 148.

38 . Silverman, Hitler’s Economy, 244, and 359 n. 68, criticizing the statistics provided by Overy, ‘Unemployment’, 65; however, the Weimar Republic figures were not that impressive either: see also Dan P. Silverman, ‘A Pledge Unredeemed: The Housing Crisis in Weimar Germany’, Central European History, 3 (March 1970), 112-39, at 119-20. See also Blaich, Wirtschaft, 15-21.

39 . ‘Germany’s Economic Recovery’, The Economist, 10 August 1935, 271-2.

40 . Willi Hemmer, Die ‘unsichtbaren’ Arbeitslosen. Statistische Methoden - Soziale Tatsachen (Zeulenroda, 1935), 189; also Christoph Buchheim, ‘Zur Natur des Wirtschaftsaufschwungs in der NS-Zeit’, in idem et al. (eds.), Zerrissene Zwischenkriegszeit: Wirtschaftshistorische Beiträge: Knut Borchardt zum 65. Geburtstag (Baden-Baden, 1994), 97-119, at 105-7.

41 . Birgit Wulff, ‘The Third Reich and the Unemployed: National Socialist Work-creation Schemes in Hamburg, 1933-4’, in Evans and Geary (eds.), The German Unemployed, 281-302; Timothy W. Mason, Social Policy in the Third Reich: The Working Class and the ‘National Community’ (Providence, R.I., 1993 [1977]), 109-28; Fritz Petrick, ‘Eine Untersuchung zur Beseitigung der Arbeitslosigkeit unter der deutschen Jugend in den Jahren von 1933 bis 1935’, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (1967), 287-300; Claudia Brunner, Arbeitslosigkeit im NS-Staat : Das Beispiel München (Pfaffenweiler, 1997), 337-40.

42 . Birgit Wulff, Arbeitslosigkeit und Arbeitsbeschaffungsmassnahmen in Hamburg 1933-1939: Eine Untersuchung zur nationalsozialistischen Wirtschafts- und Sozialpolitik (Frankfurt am Main, 1987), esp. 269-82; details of other areas in Behnken (ed.),Deutschland-Berichte, I (1934), 123-9, 214-25.

43 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 786-7; Silverman, Hitler’s Economy, 10-27 and 164-74; Bernhard Vollmer (ed.), Volksopposition im Polizeistaat , 96-7.

44 . Christoph Buchheim, ‘Die Wirtschaftsentwicklung im Dritten Reich - mehr Desaster als Wunder. Eine Erwiderung auf Werner Abelshauser’, VfZ 49 (2001), 653-4; at greater length in idem, ‘Zur Natur’.

45 . ‘Germany’s Economic Recovery’, The Economist, 10 August 1935, 271-2, and 17 August 1935, 316-17; Weekly Report of the German Institute for Business Research, vol. 8, no. 22/23 (8 June 1935), 45-7; ibid., 32/33 (22 August 1935), 64-6; ‘Unemployment in Germany’, The Economist, 31 August 1935, 421.

46 . Karl-Heinz Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 49-51; also in Blaich, Wirtschaft, 55-6 (Ministerbesprechung vom 8. 2. 1933).

47 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 221-2; Dietmar Petzina, ‘Hauptprobleme der deutschen Wirtschaftspolitik 1932/33’, VfZg 15 (1967), 18-55, at 40; Günther Gereke, Ich war königlich-preussischer Landrat (Berlin, 1970), 157-8.

48 . Spotts, Hitler, 393-4.

49 . Domarus (ed.), Hitler, I. 250-51.

50 . Blaich, Wirtschaft, 15-26.

51 . Neil Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich (London, 1998), 54; Fritz Blaich, ‘Why Did the Pioneer Fall Behind? Motorization in Germany between the Wars’, in Theo Barker (ed.), The Economic and Social Effects of the Spread of Motor Vehicles: An International Centenary Tribute (London, 1988), 148-64; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 480-85; Mommsen and Grieger, Das Volkswagenwerk, 179-202 (figures on 197).

52 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 228-9.

53 . Robert J. O’Neill, The German Army and the Nazi Party, 1933-1939 (London, 1968 [1966]), 65-6, citing the unpublished memoirs of Field-Marshal von Weichs.

54 . ‘Sitzung des Ausschusses der Reichsregierung fur Arbeitsbeschaffung vom 9. 2. 1933, in Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933- 1934, I. 58-69, and Blaich, Wirtschaft, 56-8. The dissimulation did not long escape the notice of foreign observers. By 1935 a British correspondent was noting of a report issued by the Reich Bureau of Statistics: ‘ “Work-creation” expenditure, it is expressly shown in the new report, includes rearmament expenditure’ (The Economist, 10 August 1935, 280; italics in original).

55 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 223-4; Michael Geyer, Deutsche Rüstungspolitik 1860-1980 (Frankfurt am Main, 1984), 139-40; idem, ‘Das Zweite Rüstungsprogramm (1930-1934): Eine Dokumentation’, Militär geschichtliche Mitteilungen, 17 (1975), 125-72, at 134 and 158; see also Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 29-33.

56 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 228-34; also Peter Kirchberg, ‘Typisierung in der Kraftfahrzeugindustrie und der Generalbevollmächtigte fur das Kraftfahrwesen’, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (1969), 117-42; see also Edward L. Homze,Arming the Luftwaffe: The Reich Air Ministry and the German Aircraft Industry, 1919-1939 (Lincoln, Nebr., 1976). Some of the literature in this area underestimates the extent of rearmament from the beginning of the Third Reich and the state’s role in driving it forward, and neglects the military imperative behind many apparently civil measures of job creation: see for example Overy, ‘Cars, Roads and Economic Recovery’; idem, ‘Hitler’s War Plans and the German Economy, 1933-1939’, in idem, War and Economy, 177-204; Michael Wolffsohn, ‘Arbeitsbeschaffung und Rüstung im nationalsozialistischen Deutschland 1933’, Militärgeschichtliche Mitteilungen, 22 (1978), 9-22; or Burton H. Klein, Germany’s Economic Preparations for War (Cambridge, Mass., 1959); for critical comments, see Barkai, Nazi Economics, 217-24, and Berenice A. Carroll, Design for Total War: Arms and Economics in the Third Reich (The Hague, 1968). The primacy of rearmament was stressed already by Sauer, Die Mobilmachung, 140-64.

57 . Wilhelm Deist, ‘The Rearmament of the Wehrmacht’, in Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Germany, I. 373-540, at 487.

58 . Ibid., 456-7; O’Neill, The German Army, 134-5.

59 . Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 171.

60 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 234-8; Hans Luther, Vor dem Abgrund 1930-1933: Reichsbankpräsident in Krisenzeiten (Frankfurt am Main, 1964), especially the final chapter, 302-8.

61 . Hjalmar Schacht, My First Seventy-Six Years: The Autobiography of Hjalmar Schacht (London, 1955), 10-154.

62 . Ibid., 155-306.

63 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 234-41; see also Willi A. Boelcke, Die Kosten von Hitlers Krieg: Kriegsfinanzierung und finanzielles Kriegserbe in Deutschland 1933-1948 (Paderborn, 1985); Fischer, Deutsche Wirtschaftspolitik , 66-71; Dietmar Petzina, Die deutsche Wirtschaft in der Zwischenkriegszeit (Wiesbaden, 1977), 117-24.

64 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 173-200; Blaich, Wirtschaft, 28.

65 . Gustavo Corni and Horst Gies, Brot, Butter, Kanonen. Die Ernährungswirtschaft in Deutschland unter der Diktatur Hitlers (Berlin, 1997), 75-250, is now the most thorough account of the Reich Food Estate. See also Horst Gies, ‘Der Reichsnährstand: Organ berufsständischer Selbstverwaltung oder Instrument staatlicher Wirtschaftslenkung?’, Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie , 21 (1973), 216-33; and idem, ‘Die Rolle des Reichsnährstandes im Nationalsozialistischen Herrschaftssystem’, in Gerhard Hirschfeld and Lothar Kettenacker (eds.), The ‘Führer State’: Myth and Reality: Studies on the Structure and Politics of the Third Reich (Stuttgart, 1981), 270-304.

66 . Horst Gies, ‘Aufgaben und Probleme der nationalsozialistischen Ernährungswirtschaft 1933-1939’, Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 22 (1979), 466-99.

67 . Blaich, Wirtschaft, 27; Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 245-72.

68 . Blaich, Wirtschaft, 23-4, 27; Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 258-62; Michael Krüger-Charlé, ‘Carl Goerdelers Versuche der Durchsetzung einer alternativen Politik 1933 bis 1937’, in Jürgen Schmadeke and Peter Steinbach (eds.), Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler (Munich, 1986), 383-404.

69 . Gies, ‘Die Rolle’; see also idem, ‘Der Reichsnährstand’; idem, ‘Revolution oder Kontinuität? Die personelle Struktur des Reichsnährstandes’, in Günther Franz (ed.), Bauernschaft und Bauernstand 1500-1970: Büdinger Vorträge 1911-1972 (Limburg, 1975), 323-30; John E. Farquharson, The Plough and the Swastika: The NSDAP and Agriculture in Germany 1928-45 (London, 1976), 161-82.

70 Gies, ‘Die Rolle’; Jürgen von Krudener, ‘Zielkonflikte in der nationalsozialistischen Agrarpolitik: Ein Beitrag zur Diskussion des Leistungsproblems in zentralgelenkten Wirtschaftssystemen’, Zeitschrift für Wirtschafts- und Sozialwissenschaften , 94 (1974), 335-61; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 488-98; Gustavo Corni, Hitler and the Peasants: Agrarian Policy of the Third Reich, 1930-1939 (Princeton, N.J., 1990 [1989]), 245-68; Beatrix Herlemann, ‘Der Bauer klebt am Hergebrachten’: Bäuerliche Verhaltensweisen unterm Nationalsozialismus auf dem Gebiet des heutigen Landes Niedersachsen (Hanover, 1993), 74-7 and 145-53; Farquharson, The Plough, 71-106.

71 . See Corni, Hitler and the Peasants, 220-44; Farquharson, The Plough, 183- 202; Herlemann, ‘Der Bauer’, 154-71.

72 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 293-300, 350-54.

73 . John H. Farquharson, The Plough, 169-70; for a good example of the successful transition to autarky in one area, see John Perkins, ‘Nazi Autarchic Aspirations and the Beet-Sugar Industry, 1933-39’, European History Quarterly, 20 (1990), 497-518; more generally, see Corni, Hitler and the Peasants 156-83.

74 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte VI (1939), 624-42; for a thorough account of food production and market regulation, see Corni and Gies, Brot, 251-395.

75 . The view of Peter Temin, Lessons from the Great Depression (Cambridge, Mass., 1989), 109-11, that the economy of the Third Reich was a socialist economy because it was steered by the state, which intervened continually and also devoted substantial resources to welfare projects, does not persuade; on these criteria almost all modern economies could be classified as socialist (Buchheim, ‘Zur Natur’, 99-100).

76 . For the background to this, see Peter Hayes, Industry and Ideology: IG Farben in the Nazi Era (New York, 1987), 36-47, 114-20.

77 . Homze, Arming the Luftwaffe, 192-3.

78 . Dieter Swatek, Unternehmenskonzentration als Ergebnis und Mittel nationalsozialistischer Wirtschaftspolitik (Berlin, 1972); Ingeborg Esenwein-Rothe, Die Wirtschaftsverbände von 1933 bis 1945 (Berlin, 1965). 79. For Hugenberg’s tenure of the Ministry, see Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 47-65.

80 . Gerald D. Feldman, Allianz and the German Insurance Business, 1933-1945 (Cambridge, 2001), 1-50.

81 . Ibid., 51-78.

82 . Ibid., 78-105; Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 65-76.

83 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 204-15; Noakes and Pridham, Nazism, II. 72-8.

84 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 242-4; ‘The Balance of Trade in Germany’, Supplement to the Weekly Report of the German Institute for Business Research (Berlin, 11 April 1934).

85 . ‘The Transfer Problem and Germany’s Foreign Exchange Reserves’, Weekly Report of the German Institute for Business Research, 7 (Berlin, 6 June 1934); ‘German Foreign Exchange Control and Foreign Trade’, Supplement to the Weekly Report of the German Institute for Business Research (Berlin, 31 October 1934); Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 160-62.

86 . ‘A Review of the First Year of German Foreign Trade Under the “New Plan”’, Weekly Report of the German Institute for Business Research, 8 (Berlin, 2 October 1935).

87 . ‘The German Moratorium’, The Economist, 23 June 1934, 1,378-9; more generally on Schacht’s first period in office, see Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 77-82.

88 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 245-7, citing a memorandum of 3 May 1935 by Schacht.

89 . Blaich, Wirtschaft, 27; Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 100-117.

90 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 262-72; Fischer, Deutsche Wirtschaftspolitik, 71-6.

91 . The Four-Year Plan memorandum is reprinted in Blaich, Wirtschaft, 60-67, and Wilhelm Treue (ed.), ‘Hitlers Denkschrift zum Vierjahresplan 1936’, VfZ 3 (1955), 184-210, and translated in full in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 86-93. See also Arthur Schweitzer, ‘Der ursprüngliche Vierjahresplan’, Jahrbücher für Nationalökonomie und Statistik, 160(1956), 348-96; and Dietmar Petzina, Autarkiepolitik im Dritten Reich: Der nationalsozialistische Vierjahresplan (1936-42) (Stuttgart, 1968).

92 . Schacht, My First Seventy-Six Years, 362-77 (apologetic in tendency, with many omissions and misleading claims).

93 Friedrich Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler 1934-1938 (Göttingen, 1965 [1949]), 217-20, and Hermann Gackenholz, ‘Reichskanzlei 5. November 1937: Bemerkungen über “Politik und Kriegführung” im Dritten Reich’, in Richard Dietrich and Gerhard Oestreich (ed.), Forschungen zu Staat und Verfassung: Festgabe für Fritz Hartung (Berlin, 1958), 459-84.

94 . Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler, 186; Walter Bussmann, ‘Zur Entstehung und Überlieferung der “Hossbach-Niederschrift”’, VfZ 16 (1968), 373-84; Bradley F. Smith, ‘Die Überlieferung der Hossbach-Niederschrift im Lichte neuer Quellen’,VfZ38 (1990), 329-36; Jonathan Wright and Paul Stafford, ‘Hitler, Britain and the Hossbach Memorandum’, Militärgeschichtliche Mitteilungen, 42 (1987), 77-123. These studies make it clear that the scepticism about the document’s authenticity expressed by Alan J. P. Taylor, The Origins of the Second World War (London, 1964 [1961]), 21-2 and 131-4, is unjustified.

95 . Schacht, My First Seventy-Six Years, 362-77 (to be treated with the usual caution); Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 95-8, 357-8.

96 . Blaich, Wirtschaft, 26, 83, 91-4; Schacht, My First Seventy-Six Years, 386-94. Budgetary balances in Albrecht Ritschl, Deutschlands Krise und Konjunktur 1924-1934: Binnenkonjunktur, Auslandsverschuldung und Reparationsproblem zwischen Dawes-Plan und Transfersperre (Berlin, 2002), table A9; national income figures in ibid., table A12.

97 . O’Neill, The German Army, 63-6, citing the unpublished memoirs of Field-Marshal von Weichs; Schacht, My First Seventy-Six Years, 395-414; more generally, Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 273-86.

98 . Ibid., 300-309, 356; Fischer, Deutsche Wirtschaftspolitik, 77-82; Petzina, Die deutsche Wirtschaft, 124-39. For the ‘organizational jungle’, see Hans Kehrl, Krisenmanager im Dritten Reich. 6 Jahre Frieden -6 Jahre Krieg: Erinnerungen (Düsseldorf, 1973), 74-86, 98-117. On the failure of planning and the inability of the regime to collect and process adequate statistics, see J. Adam Tooze, Statistics and the German State, 1900-1945: The Making of Modern Economic Knowledge (Cambridge, 2001), 215-45.

99 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 309-15.

100 . Ibid., 354-72.

101 . Wilhelm Deist, ‘The Rearmament of the Wehrmacht’, 374-540, at 456-504; Homze, Arming the Luftwaffe; Michael Salewski, Die deutsche Seekriegsleitung 1935-1945 (3 vols., Frankfurt am Main, 1970-75); Jost Dülffer, Weimar, Hitler und die Marine: Reichspolitik und Flottenbau 1920-1939 (Düsseldorf, 1973); Lutz Budrass, Flugzeugindustrie und Luftrüstung in Deutschland 1918-1945 (Düsseldorf, 1998) is the most recent comprehensive study.

102 . Volkmann, ‘The National Socialist Economy’, 300-309.

103 . Richard J. Overy, ‘The German Pre-war Production Plans: November 1936- April 1939’, English Historical Review, 90 (1975), 778-97.

104 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 614-24.

105 . ‘Schreiben des Stellvertreters des Führers, Entscheidung, dass Frauen weder Richter noch Anwalt werden sollen, 24 August 1936’, reprinted as document 108 in Ursula von Gersdorff, Frauen im Kriegsdienst 1914-1945 (Stuttgart, 1969), 282.

106 . Matthew Stibbe, Women in the Third Reich (London, 2003), 84-91; Tim Mason, ‘Women in Germany, 1925-1940: Family, Welfare and Work’, in idem, Nazism, Fascism and the Working Class (Cambridge, 1995), 131-211 (essay originally published inHistory Workshop Journal, 1 (1976), 74-133, and 2 (1976), 5-32); Dörte Winkler, Frauenarbeit im ‘Dritten Reich’ (Hamburg, 1977); Annemarie Tröger, ‘The Creation of a Female Assembly-Line Proletariat’, in Bridenthal et al. (eds.), When Biology Became Destiny, 237-70; Carola Sachse, Industrial Housewives: Women’s Social Work in the Factories of Nazi Germany (London, 1987); Stephenson, Women in Nazi Society, 75-115 (statistics of doctors on 166).

107 . Lore Kleiber, ‘ “Wo ihr seid, da soll die Sonne scheinen!” - Der Frauenarbeitsdienst am Ende der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus’, in Frauengruppe Faschismusforschung (ed.), Mutterkreuz, 188-214; Jill Stephenson, ‘Women’s Labor Service in Nazi Germany’, Central European History, 15 (1982), 241-65; Stefan Bajohr, ‘Weiblicher Arbeitsdienst im “Dritten Reich”. Ein Konflikt zwischen Ideologie und Ökonomie’, VfZ 28 (1980), 331-57.

108 . Maschmann, Account Rendered, 31-6.

109 . Elizabeth D. Heineman, What Difference Does a Husband Make? Women and Marital Status in Nazi and Postwar Germany (London, 1999), 40-41, also for the following details.

110 . Stibbe, Women, 88; Annemarie Tröger, ‘Die Frau im wesensgemässen Einsatz’, in Frauengruppe Faschismusforschung (ed.), Mutterkreuz, 246-72.

111 . Timothy W. Mason, ‘The Legacy of 1918 for National Socialism’, in Anthony Nicholls and Erich Matthias (eds.), German Democracy and the Triumph of Hitler: Essays in Recent German History (London, 1971), 215-39.

112 . Ulrich Herbert, Hitler’s Foreign Workers: Enforced Foreign Labor in Germany under the Third Reich (Cambridge, 1997 [1985]), 27-60; see also below, 686-7.

113 . Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 160-77.

114 . Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler, 186.

115 . Josiah E. DuBois, Jr, The Devil’s Chemists: 24 Conspirators of the International Farben Cartel who Manufacture Wars (Boston, Mass., 1952); Joseph Borkin, The Crime and Punishment of I. G. Farben (New York, 1978); Richard Sasuly, IG Farben(New York, 1947); Dietrich Eichholtz, ‘Zum Anteil des IG Farben Konzerns an der Vorbereitung des Zweiten Weltkrieges’, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (1969), 83-105; Ferdinand Grocek, ‘Ein Staat im Staate - der IG-Farben Konzern’, Marxistische Blätter, 4 (1966), 41-8; Willi Kling, Kleine Geschichte der IG Farben - der Grossfabrikant des Todes (Berlin, 1957); more generally, Arthur Schweitzer, Big Business in the Third Reich (Bloomington, Ind., 1964).

116 . For good surveys of this literature, see Pierre Ayçoberry, The Nazi Question: An Essay on the Interpretations of National Socialism (1922-1975) (New York, 1981); A. James Gregor, Fascism: The Classic Interpretations of the Interwar Period(Morristown, N.J., 1983); Wolfgang Wippermann, Zur Analyse des Faschismus: Die sozialistischen und kommunistischen Faschismustheorien, 1921-1945 (Frankfurt am Main, 1981); and Anson G. Rabinbach, ‘Toward a Marxist Theory of Fascism and National Socialism’, New German Critique, 1 (1974), 127-53.

117 . Timothy Mason, ‘The Primacy of Politics - Politics and Economics in National Socialist Germany’, in Stuart J. Woolf (ed.), The Nature of Fascism (London, 1968), 165-95.

118 . Alan S. Milward, ‘Fascism and the Economy’, in Walter Laqueur (ed.), Fascism: A Reader’s Guide: Analyses, Interpretations, Bibliography (New York, 1976), 409-53.

119 . Fritz Thyssen’s ghost-written memoir, I Paid Hitler (London, 1941), is unreliable; see Henry Ashby Turner, Jr, ‘Fritz Thyssen und “I Paid Hitler” ’, VfZ 19 (1971), 225-44; see also Horst A. Wessel, Thyssen & Co., Mülheim an der Ruhr: Die Geschichte einer Familie und ihrer Unternehmung (Stuttgart, 1991), 48, 171.

120 . Richard J. Overy, ‘Heavy Industry in the Third Reich: The Reichswerke Crisis’, in idem, War and Economy in the Third Reich, 93-118 (first published in European History Quarterly, 15 (1985), 313-39).

121 . Richard J. Overy, ‘ “Primacy Always Belongs to Politics”: Gustav Krupp and the Third Reich’, in idem, War and Economy in the Third Reich, 119-43, at 119-25.

122 . Felix Somary, The Raven of Zürich: The Memoirs of Felix Somary (London, 1986), 175; more generally, Overy, ‘ “Primacy” ’, 126-34; Henry Ashby Turner, Jr, German Big Business and the Rise of Hitler (New York, 1985), 338-9.

123 . Overy, ‘ “Primacy” ’, 135-43; Lothar Gall, Krupp: Der Aufstieg eines Industriemperiums (Berlin, 2000); William Manchester, The Arms of Krupp 1587-1968 (New York, 1970 [1968]), 499-511, 645-7, 743.

124 . Hayes, Industry and Ideology, 125-211.

125 . Ibid., 158-9, 180-83; Raymond G. Stokes, ‘From the IG Farben Fusion to the Establishment of BASF AG (1925-1952)’, in Werner Abelshauser et al., German Industry and Global Enterprise. BASF: The History of a Company (Cambridge, 2004), 206-361, at 262-3, 273-89. Gottfried Plumpe, Die I.G. Farbenindustrie AG. Wirtschaft, Technik und Politik 1904-1945 (Berlin, 1990), largely follows Hayes, though in some respects it is less critical: see Peter Hayes, ‘Zur umstrittenen Geschichte der I.G. Farbenindustrie AG’,Geschichte und Gesellschaft, 18 (1992), 405-17; Plumpe’s riposte does not convince: see Gottfried Plumpe, ‘Antwort auf Peter Hayes’, Geschichte und Gesellschaft, 18 (1992), 526-32.

126 . Harold James, ‘Die Deutsche Bank und die Diktatur 1933-1945’, in Lothar Gall et al., Die Deutsche Bank 1870-1995 (Munich, 1993), 315-408; see also Harold James, The Nazi Dictatorship and the Deutsche Bank (Cambridge, 2004).

127 . Details in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 511-16.

128 . Ibid., 611-13.

129 . Simone Ladwig-Winters, ‘The Attack on Berlin Department Stores (Warenhäuser ) after 1933’, in David Bankier (ed.), Probing the Depths of German Antisemitism: German Society and the Persecution of the Jews, 1933-1941 (Jerusalem, 2000), 246-67, at 246-50; eadem, Wertheim - Ein Warenhausunternehmen und seine Eigentümer: Ein Beispiel der Entwicklung der Berliner Warenhäuser bis zur ‘Arisierung’ (Münster, 1997); Klaus Strohmeyer, Warenhäuser: Geschichte, Blüte und Untergang in Warenmeer(Berlin, 1980); Heidrun Homburg, ‘Warenhausunternehmen und ihre Gründer in Frankreich und Deutschland oder: eine diskrete Elite und mancherlei Mythen’, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (1992), 183- 219. Rudolf Lenz, Karstadt. Ein deutscher Warenhauskonzern 1920-1950 (Stuttgart, 1995); Werner E. Mosse, The German-Jewish Economic Elite 1820-1935: A Socio-Cultural Profile (Oxford, 1989), 18-20, 29-31, 70-78, 103-5, 111-13, 140-42; see also Konrad Fuchs, Ein Konzern aus Sachsen: Das Kaufhaus Schocken als Spiegelbild deutscher Wirtschaft und Politik, 1901 bis 1953 (Stuttgart, 1990).

130 . Ladwig-Winters, ‘The Attack’, 251.

131 . Robert J. Gellately, The Politics of Economic Despair. Shopkeepers and German Politics, 1890-1914 (London, 1974), 141-3.

132 . Albrecht Tyrell (ed.), Führer befiehl... Selbstzeugnisse aus der ‘Kampfzeif’ der NSDAP: Dokumentation und Analyse (Düsseldorf, 1969), 24.

133 . Translated and reprinted in Noakes and Pridham (eds.), Nazism, I. 76.

134 . Heinrich Uhlig, Die Warenhäuser im Dritten Reich (Cologne, 1956), 78-9, 88-127.

135 . Uhlig, Warenhäuser, 115-19; Ladwig-Winters, ‘The Attack’, 255-6; Johannes Ludwig, Boykott - Enteignung - Mord: Die ‘Entjuding’ der deutschen Wirtschaft (Hamburg 1989), 104-27.

136 . Ladwig-Winters, ‘The Attack’, 25-62 (quote on 262). For the Factory Cell Organization, see below, 456-60.

137 . Ladwig-Winters, ‘The Attack’, 263-7; for a good local example of the campaign against department stores, see Franz Fichtl et al., ‘Bambergs Wirtschaft Judenfrei’: Die Verdrängung der jüdischen Geschäftsleute in den Jahren 1933 bis 1939 (Bamberg, 1998), 66-72.

138 . Peter Longerich, Politik der Vernichtung: Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialistischen Judenverfolgung (Munich, 1998), 46-54; Helmut Genschel, Die Verdrängung der Juden aus der Wirtschaft im Dritten Reich (Göttingen, 1966), 78-87; Gerhard Kratzsch, Der Gauwirtschaftsapparat der NSDAP: Menschenführung -‘Arisierung’-Wehrwirtschaft im Gau Westfalen-Süd (Münster, 1989), 117; Fichtl et al., ‘Bambergs Wirtschaft’, 101-10; the best general survey is still Avraham Barkai, From Boycott to Annihilation: The Economic Struggle of German Jews 1933-1943 (Hanover, N.H., 1989 [1988]).

139 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 65 (13 June 1934).

140 . Friedländer, Nazi Germany, 234-5.

141 . Joachim Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah. Antisemitische Ausgrenzung und Verfolgung in Minden-Ravensburg, 1933-1945 (Münster, 1988), 82-99.

142 . Quoted in Longerich, Politik, 55.

143 . Ibid.

144 . Ibid., 55-6, 70-88.

145 . All quoted in ibid., 97-8; report and translation in The Economist, 24 August 1935, 36-6. For Schacht’s claim to have opposed antisemitism, see Schacht, My First Seventy-Six Years, 467-8; it was largely swallowed by his first serious biographer, Heinz Pentzlin, Hjalmar Schacht: Leben und Wirken einer umstrittenen Persönlichkeit (Berlin, 1980). Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 117-28 and 210-17, provides a useful introduction to Aryanization, but is too kind to Schacht.

146 . Schacht, My First Seventy-Six Years, 357.

147 . Albert Fischer, ‘The Minister of Economics and the Expulsion of the Jews from the German Economy’, in Bankier (ed.), Probing, 213-25; see also idem, Hjalmar Schacht und Deutschlands ‘Judenfrage’: Der ‘Wirtschaftsdiktator’ und die Vertreibung der Juden aus der deutschen Wirtschaft (Cologne, 1995).

148 . Petra Bräutigam, Mittelständische Unternehmer im Nationalsozialismus: Wirtschaftliche Entwicklungen und soziale Verhaltensweisen in der Schuh- und Lederindustrie Badens und Württembergs (Munich, 1997), 167-73, 297-336.

149 . Frank Bajohr, ‘The “Aryanization” of Jewish Companies and German Society: The Example of Hamburg’, in Bankier (ed.), Probing, 226-45, at 227-34. For traditional mercantile attitudes, see Richard J. Evans, Death in Hamburg: Society and Politics in the Cholera Years 1830-1910 (Oxford, 1987), esp. 33-9, 392-4; and Niall Ferguson, Paper and Iron: Hamburg Business and German Politics in the Era of Inflation 1897-1927 (Cambridge, 1995), 60-64.

150 . Bajohr, ‘The “Aryanization”’, 235-8; more detail in idem, ‘Aryanization’ in Hamburg: The Economic Exclusion of Jews and the Confiscation of their Property in Nazi Germany (New York, 2002 [1997]), chapter 4.

151 . Bajohr, ‘The “Aryanization”’, 234-41; more senior businessmen staffed the equivalent office in the Party Regional headquarters of Southern Westphalia: see Gerhard Kratzsch, ‘Die “Entjudung” der mittelständischen Wirtschaft im Regierungsbezirk Arnsberg’, in Arno Herzig et al. (eds.), Verdrängung und Vernichtung der Juden in Westfalen (Münster, 1994), 91-114, at 97. State offices asserted themselves more vigorously, by contrast, in some other areas: see for example Hans-Joachim Fliedner, Die Judenverfolgung in Mannheim 1933-1945 (Stuttgart, 1971), 114, and Kratzsch, Der Gauwirtschaftsapparat, 151 and 180; also Dirk van Laak, ‘Die Mitwirkenden bei der “Arisierung”. Dargestellt am Beispiel der rheinisch-westfälischen Industrieregion, 1933-1940’, in Ursula Büttner (ed.), Die Deutschen und die Judenverfolgung im Dritten Reich (Hamburg, 1992), 231-57.

152 . Bajohr, ‘The “Aryanization”’, 237, criticizing Fraenkel, The Dual State (see above, 45), and Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich (Dusseldorf, 1972), 359.

153 . Fischer, Hjalmar Schacht, 187; Longerich, Politik 124; Stefan Mehl, Das Reichsfinanzministerium und die Verfolgung der deutschen Juden, 1933-1943 (Berlin, 1990); Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,291.

154 . Fichtl et al., ‘Bambergs Wirtschaft’ 63-97, 111-32.

155 . Treue (ed.), ‘Hitlers Denkschrift’, 204, 210.

156 . Longerich, Politik, 124-6; Bajohr, ‘Aryanization’, 185-221; Dorothee Mussgnug, Die Reichsfluchtsteuer 1931-1933 (Berlin, 1993).

157 . Hans Nothnagel and Ewald Dähn, Juden in Suhl: Ein geschichtlicher Über blick (Konstanz, 1995), 129-31.

158 . Albert Fischer, ‘Jüdische Privatbanken im “Dritten Reich”’, Scripta Mercatu rae. Zeitschrift für Wirtschafts- und Sozialgeschichte, 28 (1994), 1-54; Chris topher Kopper, ‘Die “Arisierung” jüdischer Privatbanken im Nationalsozialismus’,Sozialwissenschaftliche Informationen für Unterricht und Studium, 20 (1991), 11-16.

159 . See Christopher Kopper, ‘Privates Bankwesen im Nationalsozialismus. Das Bankhaus M. M. Warburg & Co.’, in Werner Plumpe and Christian Kleinschmidt (eds.), Unternehmen zwischen Markt und Macht: Aspekte deutscher Unternehmens- und Industriegeschichte im 20 Jahrhundert (Essen, 1992), 61-73; and A. Joshua Sherman, ‘A Jewish Bank during the Schacht Era: M. M. Warburg & Co., 1933-1938’, in Arnold Paucker (ed.), The Jews in Nazi Germany 1933-1943 (Tübingen, 1986), 167-72.

160 . Barkai, From Boycott, 70.

161 . Longerich, Politik, 126-7; Avraham Barkai, ‘The Fateful Year 1938: The Continuation and Acceleration of Plunder’, in Walter H. Pehle (ed.), November 1938: From ‘Reichskristallnacht’ to Genocide (New York, 1991 [1988]), 95-122, at 97-9. Figures apply to the Altreich.

162 . Genschel, Die Verdrängung, 126; see more generally Günter Plum, ‘Wirtsch aft und Erwerbsleben’, in Wolfgang Benz (ed.), Die Juden in Deutschland 1933- 1945: Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft (Munich, 1988), 268-313, at 292-304; for a local study, see Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 156-77.

163 . Longerich, Politik, 128; Barbara Händler-Lachmann and Thomas Werther, Vergessene Geschäfte, verlorene Geschichte: Jüdisches Wirtschaftsleben in Marburg und seine Vernichtung im Nationalsozialismus (Marburg, 1992); Axel Bruns-Wüstefeld,Lohnende Geschäfte. Die ‘Entjudung’ der Wirtschaft am Beispiel Göttingens (Hanover, 1997); also Benigna Schönhagen, Tübingen unterm Haken kreuz: Eine Universitatsstadt in der Zeit des Nationalsozialismus (Tübingen, 1991).

164 . Barkai, ‘The Fateful Year’, 97-113; Longerich, Politik, 126-30, 159-61, 165-9. Unless otherwise noted, these statistics include only the Altreich; the 1938 Aryanization statistics also include Austria. Further details in Plum, ‘Wirtschaft’, 304-13. See also more generally Peter Hayes and Irmtrud Wojak (eds.), ‘Arisierung’ im Nationalsozialismus: Volksgemeinschaft, Raub und Gedächtnis (Frank furt am Main, 2000). Among many other useful local studies, see also in particular Dirk van Laak, “‘Wenn einer ein Herz im Leibe hat, der lässt sich von einem deutschen Arzt behandeln” - Die “Entjudung” der Essener Wirtschaft von 1933 bis 1941’, in Alte Synagoge (ed.), Entrechtung und Selbsthilfe: Zur Geschichte der Juden in Essen unter dem Nationalsozialismus(Essen, 1994), 12-30.

165 . Barkai, ‘The Fateful Year’, citing Peter Hanke, Zur Geschichte der Juden in München zwischen 1933 und 1945 (Munich, 1967), 154-5.

166 . Avraham Barkai, ‘Die deutschen Unternehmer und die Judenpolitik im “Dritten Reich”’, Geschichte und Gesellschaft, 15 (1989), 227-47. Bajohr, ‘The “Aryanization”’, 241-2; for a local study revealing the huge range of different types and sizes of enterprise involved, see Angelika Baumann and Andreas Heusler (eds.), München ‘arisiert’: Entrechtung und Enteignung der Juden in der NS-Zeit (Munich, 2004).

167 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 750.

168 . Ibid., VI (1939), 599; echoed in Genschel, Die Verdrängung, 213.

169 . Harold James, The Deutsche Bank and the Nazi Economic War against the Jews: The Expropriation of Jewish-owned Property (Cambridge, 2001), 36-48.

170 . Dieter Ziegler, ‘Die Verdrängung der Juden aus der Dresdner Bank 1933- 1938’, VfZ 47 (1999), 187-216; Stokes, ‘From the IG Farben Fusion’, 291-2. For banks, see more generally Christopher Kopper, Zwischen Marktwirtschaft und Dirigismus: Bankenpolitik im ‘Dritten Reich’ 1933-1939 (Bonn, 1995).

171 . Paul Erker, Industrieeliten in der NS-Zeit: Anpassungsbereitschaft und Eigeninteresse von Unternehmern in der Rüstungs- und Kriegswirtschaft 1936-1945 (Passau, 1993), 7-14.

172 . Feldman, Allianz, 125-39.

173 . Friedländer, Nazi Germany, 234-6.

174 . Kratzsch, Der Gauwirtschaftsapparat, 217-18, 506.

175 . James, The Deutsche Bank, 36-48.

176 . Barkai, From Boycott, 75.

177 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 176-9.

178 . Bräutigam, Mittelständische Unternehmer, 332-6; for the Tack shoe business, see Ludwig, Boykott, 128-53.

179 . Feldman, Allianz, 147-9.

180 . James, The Deutsche Bank, 49-50; Peter Hayes, ‘Big Business and “Aryanization” in Germany 1933-1939’, Jahrbuch für Antisemitismusforschung 3 (1994), 254-81, at 267. I.G. Farben seems to have played little or no part in such acquisitions: see Stokes, ‘From the IG Farben Fusion’, 291.

181 . Bernhard Lorentz, ‘Die Commerzbank und die “Arisierung” im Altreich. Ein Vergleich der Netzwerkstrukturen und Handlungsspielräume von Grossbanken in der NS-Zeit’, VfZ 50 (2002), 237-68; Ludolf Herbst and Thomas Weihe (eds.), Die Commerzbank und die Juden 1933-1945 (Munich, 2004).

182 . Ludwig, Boykott, 154-74.

183 . Bajohr, ‘The “Aryanization”, 242-5; Peter Hayes, ‘Fritz Roessler and Nazism: The Observations of a German Industrialist, 1930-37’, Central European History, 20 (1987), 58-83; at greater length, see also now Peter Hayes, From Cooperation to Complicity. Degussa in the Third Reich (New York, 2005).

184 . Frank Bajohr and Joachim Szodrzynski, “‘Keine jüdische Hautcreme mehr benutzen.” Die antisemitische Kampagne gegen die Hamburger Firma Beiersdorf’, in Arno Herzig (ed.), Die Juden in Hamburg 1590-1990 (Hamburg, 1991), 515-26.

185 . Longerich, Politik, 127; Bajohr, ‘The “Aryanization”’, 242-7.

186 . Rainer Karlsch and Raymond G. Stokes, Faktor Öl: Die Geschichte der Mineralölwirtschaft in Deutschland, 1859-1974 (Munich, 2003), 161-3; Lukas Straumann and Daniel Wildmann, Schweizer Chemieunternehmen im ‘Dritten Reich’ (Zurich, 2001), 68-9.

187 . Reinhold Billstein et al., Working for the Enemy: Ford, General Motors and Forced Labor in Germany during the Second World War (New York, 2000).

188 . Frank Bajohr, Parvenüs und Profiteure: Korruption in der NS-Zeit (Frankfurt am Main, 2001), 99-105.

189 . Ibid., 104-18; idem, ‘Gauleiter in Hamburg. Zur Person und Tätigkeit Karl Kaufmanns’, VfZ 43 (1995), 27-95.

190 . Bajohr, Parvenüs, 117-21; Saul K. Padover, Experiment in Germany: The Story of an American Intelligence Officer (New York, 1946), 57.

191 . Gerd R. Ueberschär and Winfried Vogel, Dienen und Verdienen: Hitlers Geschenke an seine Eliten (Frankfurt am Main, 1999), 35-55; Bajohr, Parvenüs, 17-21.

192 . Ueberschär and Vogel, Dienen und Verdienen, 55-69.

193 . Ibid., 77-8.

194 . Ibid., 90-93; Bajohr, Parvenüs, 34-6; see also Wulf C. Schwarzwäller, The Unknown Hitler: His Private Life and Fortune (Bethesda, Md., 1989 [1986]), and ‘Der Nazi-Diktator zahlte nicht mal Steuern’, Die Welt, 17 December 2004.

195 . Bajohr, Parvenüs, 21-6. This system inspired the joke that NSDAP stood for ‘Na, suchst du auch Pöstchen?’ (‘So you’re also looking for little positions in the state?’) (Gamm, Der Flüsterwitz, 77).

196 . Bajohr, Parvenüs, 27-33.

197 . Herbert, “‘Die guten und die schlechten Zeiten”’, interview with Willi Erbach.

198 Steinberg, Sabers, 142-4.

199 Bajohr, Parvenüs, 49-55.

200 Ibid., 63-8.

201 . Ibid., 69-70.

202 . Ibid., 71-4.

203 . Ibid., 75-94; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 549-53.

204 . Ibid., 514-18.

205 Klemperer, I Shall Bear Witness, 84-5 (27 September 1934).

206 Grunberger, A Social History, 419-25, 468-9; Gamm, Der Flüsterwitz, 88, 90; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 96-104. Finck was subsequently released but was expelled from the Reich Culture Chamber and barred from working, though he made a reappearance in troop entertainment during the war (Grunberger, A Social History, 469).

207 . Richard J. Overy, ‘Germany, “Domestic Crisis”, and War in 1939’, in idem, War and Economy, 205-32, at 214-15.

208 . Peter Hayes, ‘Polycracy and Policy in the Third Reich: The Case of the Economy’, in Childers and Caplan (eds.), Reevaluating, 190-210. On the remaining room for manoeuvre of businessmen and industrialists in 1939, see Fritz Blaich, ‘Die bayerische Industrie 1933-1939. Elemente von Gleichschaltung, Konformismus und Selbstbehauptung’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 237-80.

209 . Tim Mason, ‘The Domestic Dynamics of Nazi Conquests: A Response to Critics’, in Childers and Caplan (eds.), Reevaluating the Third Reich, 161-89.

210 . Benhken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 643-9; Overy, ‘ “Domestic Crisis” ’, 216, table 7.1.

Chapter 5. BUILDING THE PEOPLE’S COMMUNITY

1 . Friedrich Reck-Malleczewen, Diary of a Man in Despair (London, 1995 [1966]), 36-9, 59, 36, 95, 85-6.

2 . Ibid., 63.

3 . Ibid., 78.

4 . Ibid., 52.

5 . Ibid., 84-5.

6 . Ibid., 85.

7 . Christine Zeile, ‘Ein biographischer Essay’, in Friedrich Reck, Tagebuch eines Verzweifelten (Frankfurt am Main, 1994), 251-98. Norman Stone, in his Introduction to the English edition, does not question Reck’s title (Diary, 5-15, at 12); nor does his translator (Translator’s Preface, 17-20, at 18). Burleigh, The Third Reich, 5, also describes him as an ‘aristocrat’; Gellately, The Gestapo, 131, calls him a ‘noble from southern Germany’. For a detailed dissection of his fantasies, see Alphons Kappeler, Ein Fall von ‘Pseudologia phantastica’ in der deutschen Literatur: Fritz Reck-Malleczewen (2 vols., Göppingen, 1975), I. 5-179.

8 Kappeler, Ein Fall, II. 482-92.

9 . Heinz Reif, Adel im 19. und 20. Jahrhundert (Munich, 1999), 54, 112, 117; Georg H. Kleine, ‘Adelsgenossenschaft und Nationalsozialismus’, VfZ 26 (1978), 100-143; Shelley Baranowski, ‘East Elbian Landed Elites and Germany’s Turn to Fascism: TheSonderweg Controversy Revisited’, European History Quarterly, 26 (1996), 209-40; Willibald Gutsche and Joachim Petzold, ‘Das Verhältnis der Hohenzollern zum Faschismus’, Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 29 (1981), 917-39; Wolfgang Zollitsch, ‘Adel und adlige Machteliten in der Endphase der Weimarer Republik. Standespolitik und agrarische Interessen’, in Heinrich August Winkler (ed.), Die deutsche Staatskrise 1930-1933: Handlungsspielräume und Alternativen (Munich, 1992), 239-62; Karl Otmar von Aretin, ‘Der bayerische Adel von der Monarchie zum Dritten Reich’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, III. 513-68, at 525, 542, 554-6. Stephan Malinowski, Vom König zum Führer. Sozialer Niedergang und politische Radikalisierung im deutschen Adel zwischen Kaiserreich und NS-Staat (Berlin, 2003), 321-475, provides a comprehensive and readable survey of aristocratic clubs and pressure-groups.

10 Höhne, The Order, 142-8; Gutsche and Petzold, ‘Das Verhältnis’; Reif, Adel, 54; more generally, Martin Broszat and Klaus Schwabe (eds.), Die deutschen Eliten und der Weg in den Zweiten Weltkrieg (Munich, 1989).

11 Malinowski, Vom König, 560-78. See also the studies in Heinz Reif (ed.), Adel und Bürgertum in Deutschland, II: Entwicklungslinien und Wendepunkte im 20. Jahrhundert (Berlin, 2001) and the detailed examples presented in Friedrich Keinemann, Vom Krummstab zur Republik: Westfälischer Adel unter preussischer Herrschaft 1802-1945 (Bochum, 1997) and Eckart Conze, Von deutschem Adel: Die Grafen von Bernstorff im zwanzigsten Jahrhundert (Stuttgart, 2000).

12 Tyrell, Führer befiehl . . . , 24; Noakes and Pridham (eds.), Nazism, I. 61.

13 Evans, The Coming of the Third Reich, 369-73; Corni, Hitler and the Peasants, 39-65; Petzina, Die deutsche Wirtschaft, 115-16.

14 . Matthias Eidenbenz, ‘Blut und Boden’: Zu Funktion und Genese der Metaphern des Agrarismus und Biologismus in der nationalsozialistischen Bauern-propaganda R. W. Darrés (Bern, 1993); Oswald Spengler was the first to bring the two words into the same context, though setting them in opposition to one another (ibid., 2-3).

15 Evans, The Coming of the Third Reich, 228, 334; Gustavo Corni, ‘Richard Walther Darré: The Blood and Soil Ideologue’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 18-27; Horst Gies, R. Walther Darré und die nationalsozialistische Bauernpolitik 1930 bis 1933 (Frankfurt am Main, 1966); idem, ‘Die nationalsozialistische Machtergreifung auf dem agrarpolitischen Sektor’, Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie, 16 (1968), 210-32; Horst Gies, ‘NSDAP und landwirtschaftliche Organisationen in der Endphase der Weimarer Republik’, VfZ 15 (1967), 341-67; Farquharson, The Plough 13-73; Herlemann, ‘Der Bauer’, 53-73.

16 Horst Gies, ‘Die nationalsozialistische Machtergreifung’, 210-32; idem, ‘Landbvevölkerung und Nationalsozialismus. Der Weg in den Reichsnährstand’, Zeitgeschichte, 13 (1986), 123-41.

17 . Farquharson, The Plough, 107-40.

18 . Corni, Hitler and the Peasants, 121; Minuth (ed.), Akten der Reichskanzlei: Die Regierung Hitler, 1933-1934, I. 399-401.

19 . Corni, Hitler and the Peasants, 116-42; Farquharson, The Plough, 141-60.

20 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 52 (April/May).

21 . Ibid., 52.

22 . Ibid., 741 (November/December, report from southern Bavaria); more generally, Friedrich Grundmann, Agrarpolitk im ‘Dritten Reich’: Anspruch und Wirklichkeit des Reichserbhofgesetzes (Hamburg, 1979); Herlemann, ‘Der Bauer’, 127-45.

23 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 741-2.

24 . Ibid., 232 (also for the preceding passage); more generally, see the account in Corni, Hitler and the Peasants, 143-55.

25 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 232-3; see also Michael Schwartz, ‘Bauern vor dem Sondergericht. Resistenz und Verfolgung im bäuerlichen Milieu Westfalens’, in Anselm Faust (ed.), Verfolgung und Widerstand im Rheinland und in Westfalen 1933-1945 (Cologne, 1992), 113-23.

26 . See for example Herlemann, ‘Der Bauer’, 226-9.

27 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 1,098-140; examples on 1,100 and 1,103.

28 Wolfram Pyta, Dorfgemeinschaft und Parteipolitik 1918-1933: Die Verschränkung von Milieu und Parteien in der protestantischen Landgebieten Deutschlands in der Weimarer Republik (Düsseldorf, 1996), 470-73.

29 Zdenek Zofka, Die Ausbreitung des Nationalsozialismus auf dem Lande: Eine regionale Fallstudie zur politischen Einstellung der Landbevölkerung in der Zeit des Aufstiegs und der Machtergreifung der NSDAP 1928-1936 (Munich, 1979); Herlemann, ‘Der Bauer’, 77-88.

30 Zdenek Zofka, ‘Dorfeliten und NSDAP. Fallbeispiele der Gleichschaltung aus dem Kreis Günzburg’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, IV. 383-434, at 429 (Aus dem Schreiben des Landrats von Bad Aibling an die zuständige Behörde der US-Militärregierung vom 12. Dezember 1945).

31 Ibid., 431 (Aus einem Schreiben des Bezirksamts Erding an die Kreisleitung Erding vom 5. März 1937).

32 . Ibid., 432 (Aus der Stellungnahme des Bezirksamtes München vom 27. September 1938).

33 Caroline Wagner, Die NSDAP auf dem Dorf: Eine Sozialgeschichte der NS-Machtergreifung in Lippe (Münster, 1998).

34 Gerhard Wilke, ‘Village Life in Nazi Germany’, in Richard Bessel (ed.), Life in the Third Reich (Oxford, 1987), 17-24. See also the full-length study by Kurt Wagner, Leben auf dem Lande im Wandel der Industrialisierung: ‘Das Dorf war früher auch keine heile Welt’: Veränderung der dörflichen Lebensweise und der politischen Kultur vor dem Hintergrund der Industrialisierung am Beispiel des nordhessischen Dorfes Körle (1800-1970) (Frankfurt am Main, 1986).

35 Gerhard Wilke and Kurt Wagner, ‘Family and Household: Social Structures in a German Village Between the Two World Wars’, in Richard J. Evans and William Robert Lee (eds.), The German Family: Essays on the Social History of the Family in Nineteenth- and Twentieth-century Germany (London, 1981), 120-47; Grunberger, A Social History, 200, citing Hans Müller, Deutsches Bauerntum zwischen Gestern und Morgen (Witzburg, 1940), 28.

36 . Gerhard Wilke, ‘The Sins of the Fathers: Village Society and Social Control in the Weimar Republic’, in Richard J. Evans and W. R. Lee (eds.), The German Peasantry: Conflict and Community in Rural Society from the Eighteenth to the Twentieth Centuries(London, 1986), 174-204.

37 For similar findings for Lippe, see Wagner, Die NSDAP, passim.

38 Kurt Wagner and Gerhard Wilke, ‘Dorfleben im Dritten Reich: Körle in Hessen’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 85-106. For another, comparable study, see Wolfgang Kaschuba and Carola Lipp, ‘Kein Volk steht auf, kein Sturm bricht los. Stationen dörflichen Lebens auf dem Weg in den Faschismus’, in Johannes Beck et al. (eds.), Terror und Hoffnung in Deutschland 1933-1945: Leben im Faschismus (Reinbek, 1980), 111-55, and idem, Dörfliches Überleben: Zur Geschichte materieller und sozialer Reproduktion ländlicher Gesellschaft im 19. und frühen 20. Jahrhundert (Tübingen, 1982), 232-59. For a more general assessment, see also Wolfgang Kaschuba, Lebenswelt und Kultur der unterbürgerlichen Schichten im 19. und 20. Jahrhundert(Munich, 1990), 47-9.

39 Daniela Münkel, Nationalsozialistiche Agrarpolitik und Bauernalltag (Frankfurt am Main, 1996), 192-320; see also eadem, Bauern und Nationalsozialismus: Der Landkreis Celle im Dritten Reich (Bielefeld, 1991); and eadem, ‘Hakenkreuz und “Blut und Boden”: Bäuerliches Leben im Landkreis Celle 1933-1939’, Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie, 40 (1992), 206-47.

40 See also the discussion in Herlemann, ‘Der Bauer’, 88-119.

41 Münkel, Nationalsozialistische Agrarpolitik, 278-80, 319-20, 466-81; Wagner, Die NSDAP, however, emphasizes the relatively high level of denunciations in some villages in Lippe. For the failure of agricultural modernization, see Peter Exner, Ländliche Gesellschaft und Landwirtschaft in Westfalen, 1919-1969 (Paderborn, 1997); Joachim Lehmann, ‘Mecklenburgische Landwirtschaft und “Modernisierung” in den dreissiger Jahren’, in Frank Bajohr (ed.), Norddeutschland , 335-46; and Daniela Münkel (ed.),Der lange Abschied vom Agrarland: Agrarpolitik, Landwirtschaft und ländliche Gesellschaft zwischen Weimar und Bonn (Gottingen, 2000). For a brief assessment of the Harvest Thanksgiving Festival, see Herlemann, ‘Der Bauer’, 223.

42 From a large literature, see in particular Heinz-Gerhard Haupt (ed.), Die radikale Mitte: Lebensweisen und Politik von Kleinhändlern und Handwerkern in Deutschland seit 1848 (Munich, 1985); David Blackbourn, ‘Between Resignation and Volatility: The German Petty Bourgeoisie in the Nineteenth Century’, in idem, Populists and Patricians: Essays in Modern German History (London, 1987), 84-113; Heinrich August Winkler, Mittelstand, Demokratie und Nationalsozialismus: Die politische Entwicklung von Handwerk und Kleinhandel in der Weimarer Republik (Cologne, 1972); Adelheid von Saldern, Mittelstand im ‘Dritten Reich’: Handwerker-Einzelhändler-Bauern (Frankfurt am Main, 1979).

43 David Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution: Class and Status in Nazi Germany, 1933-1939 (London, 1967), 136-7; Saldern, Mittelstand, passim; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 228-32.

44 . Friedrich Lenger, Sozialgeschichte der deutschen Handwerker seit 1800 (Frankfurt am Main, 1988), 195-203. For the Labour Front, see below, 459-65.

45 . Blaich, Wirtschaft, 19-20; Petzina, Die deutsche Wirtschaft, 142.

46 . Lenger, Sozialgeschichte, 132-7 and 163-202; Bernhard Keller, Das Handwerk im faschistischen Deutschland: Zum Problem der Massenbasis (Cologne, 1980), 68-84 (some useful information despite Marxist-Leninist approach).

47 . Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 136-43, 147-50; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 251-4.

48 . Lenger, Sozialgeschichte, 195-203; Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 136-43, 147-50. The contention of Adelheid von Saldern that artisanal trades achieved much of what they wanted in the Third Reich is only partially convincing even for the period 1933-6 and not at all for the period thereafter: see Heinrich August Winkler, ‘Der entbehrliche Stand. Zur Mittelstandspolitik im “Dritten Reich” ’, Archiv für Sozialgeschichte, 17 (1977), 1-4; Adelheid von Saldern, Mittelstand ; eadem, ‘ “Alter Mittelstand” im “Dritten Reich”. Anmerkungen zu einer Kontroverse’, Geschichte und Gesellschaft, 12 (1986), 235-43; Heinrich August Winkler, ‘Ein neuer Mythos vom alten Mittelstand. Antwort auf eine Antikritik’, Geschichte und Gesellschaft, 12 (1986), 548-57.

49 Gerald Schröder, ‘Die “Wiedergeburt” der Pharmazie - 1933 bis 1934’, in Mehrtens and Richter (eds.), Naturwissenschaft, 166-88; Franz Leimkugel, ‘Antisemitische Gesetzgebung in der Pharmazie, 1933-1939’, in Meinel and Voswinckel (eds.), Medizin, 230-35.

50 Martin F. Brumme, ‘ “Prachtvoll fegt der eiserne Besen durch die deutschen Lande.” Die Tierärzte und das Jahr 1933’, in Meinel and Voswinckel (eds.), Medizin, 173-82.

51 . Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 144-6.

52 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 49-50.

53 . Ibid., 111-12.

54 . Ibid., II (1935), 453-60.

55 . Ibid., 1,334-54.

56 Ibid., VI (1939), 868-98.

57 Günther Schulz, Die Angestellten seit dem 19. Jahrhundert (Munich, 2000), 36-7; Michael Prinz, Vom neuen Mittelstand zum Volksgenossen: Die Entwicklung des sozialen Status der Angestellten von der Weimarer Republik bis zum Ende der NS-Zeit(Munich, 1986), 92-143, 229.

58 . Prinz, Vom neuen Mittelstand, 334-5.

59 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 732-3.

60 . Konrad H. Jarausch, The Unfree Professions: German Lawyers, Teachers, and Engineers, 1900-1950 (New York, 1990), 142-69.

61 . Kater, Doctors, 35-6.

62 . See above, 317-18.

63 . Kater, Doctors, 35-40.

64 . Ibid., 25-34, 54-74; see also idem, ‘Medizin und Mediziner im Dritten Reich’, Historische Zeitschrift, 244 (1987), 299-352.

65 . Domarus, Hitler, II. 692.

66 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 281 (Vierteljahrslagebericht 1939 des Sicherheitshauptamtes Band 2).

67 . Jane Caplan, Government without Administration: State and Civil Service in Weimar and Nazi Germany (Oxford, 1988), 215-59.

68 Document printed in Hans Mommsen, Beamtentum im Dritten Reich: Mit ausgewählten Quellen zur nationalsozialistischen Beamtenpolitik (Stuttgart, 1976) 146-8.

69 . Caplan, Government, 321-5.

70 . Jane Caplan, ‘ “The Imaginary Unity of Particular Interests”: The “Tradition” of the Civil Service in German History’, Social History, 4 (1978), 299-317; eadem, ‘Bureaucracy, Politics and the National Socialist State’, in Stachura (ed.), The Shaping, 234-56.

71 Hedda Kalshoven, Ich denk so viel an Euch: Ein deutsch-holländischer Briefwechsel 1920-1949 (Munich, 1995 [1991]), 151-2.

72 . Ibid., 152.

73 . Ibid., 161 (3 February 1933).

74 . Ibid., 169 (10 March 1933).

75 . Ibid., 177-8 (14 March 1933).

76 . Ibid., 182-4 (22 March 1933).

77 . Ibid., 187 (30 March 1933).

78 . Ibid., 189 (6 April 1933).

79 . Ibid., 199 (17 May 1933).

80 . Ibid., also 198 (12 May 1933).

81 . Ibid., 202-3 (25 May 1933).

82 . Ibid., 202 (25 May 1933).

83 . Ibid., 175-6 (14 March 1933).

84 . Ibid., 180 (14 March 1933).

85 . Ibid., 189 (6 April 1933).

86 . Ibid., 189-90 (6 April 1933).

87 . Ibid., 216 (18 October 1933).

88 . Ibid., 212-13 (Braunschweigische Landeszeitung, 19 October 1933).

89 . Ibid., 236 (14 July 1934); also her daughter’s letter of 7 July on the same page.

90 . Evans, The Coming of the Third Reich, 425.

91 . Kalshoven, Ich denk, 17-31. There is no reason to suppose that the family stopped mentioning politics in their letters out of fear that they were being intercepted by the Gestapo, although this must remain a possibility.

92 Hanna Haack, ‘Arbeitslose in Deutschland. Ergebnisse und Analyse der Berufszählung vom 16. Juni 1933’, Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (1986), 36-69; useful brief summary in Heinrich August Winkler, Der Weg in die Katastrophe: Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik 1930 bis 1933 (Berlin, 1987), 93-9; see also the classic study by Thedor Julius Geiger, Die soziale Schichtung des deutschen Volkes (Stuttgart, 1967 [1932]). The category of the ‘economically active’ (Erwerbspersonen) includes registered unemployed in these sectors as well as persons still in employment (Erwerbstätige).

93 Evans, The Coming of the Third Reich, 333-49, 355-61.

94 Boelcke, Die deutsche Wirtschaft, 68-9. Hans-Gerd Schumann, Nationalsozialismus und Gewerkschaftsbewegung: Die Vernichtung der deutschen Gewerkschaften und der Aufbau der ‘Deutschen Arbeitsfront’ (Hanover, 1958), 63; Ronald Smelser, Robert Ley: Hitler’s Labor Front Leader (Oxford, 1988), 117-25; Mason, Social Policy, 63-108.

95 . Smelser, Robert Ley, 126-34.

96 . Schumann, Nationalsozialismus und Gewerkschaftsbewegung, 63-5.

97 . Ronald Smelser, ‘Robert Ley: The Brown Collectivist’, in idem and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 144-54, at 144-5; also, at greater length, Smelser, Robert Ley, 6-16.

98 . Ibid., 17-69.

99 . Ibid. 125-34.

100 . Ibid., 135-9.

101 . Timothy W. Mason, ‘The Workers’ Opposition in Nazi Germany’, History Workshop Journal, 11 (1987), 120-37.

102 . Smelser, Robert Ley, 140-42; Noakes and Pridham (eds.), Nazism, II. 149; Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 91-8.

103 . Quoted in Broszat, Der Staat Hitlers, 190 (note).

104 . Heidrun Homburg, Rationalisierung und Industriearbeit. Arbeitsmarkt - Management - Arbeiterschaft im Siemens-Konzern Berlin 1900-1939 (Berlin, 1991), 681-2.

105 . Smelser, Robert Ley, 98-116; Speer, Inside, 217; Felix Kersten, The Kersten Memoirs 1940-1945 (London, 1956 [1952]) (not always reliable); Hans-Peter Bleuel, Strength Through Joy: Sex and Society in Nazi Germany (London, 1973 [1972]), 3.

106 Bajohr, Parvenüs, 55-62.

107 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, IV (1937), 538-40.

108 . Shelley Baranowski, Strength Through Joy, 11-51; see also Hermann Weiss, ‘Ideologie der Freizeit im Dritten Reich: Die NS-Gemeinschaft “Kraft durch Freude” ’, Archiv für Sozialgeschichte, 33 (1993), 289-303.

109 Quoted in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 463.

110 Baranowski, Strength Through Joy, 51-66; also von Saldern, ‘ “Art for the People” ’, 322-9; Schneider, Unterm Hakenkreuz, 228-9.

111 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 158.

112 . Baranowski, Strength Through Joy, 118-42; Schneider, Unterm Hakenkreuz, 230-34.

113 . Baranowski, Strength Through Joy, 142-54.

114 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 176; similar reports in ibid., 846-7.

115 . Ibid., VI (1939), 468.

116 . Baranowski, Strength Through Joy, 165-7; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte , VI (1939), 464-8.

117 Jürgen Rostock and Franz Zadnicek, Paradiesruinen: Das KdF-Seebad der Zwanzigtausend auf Rügen (Berlin, 1997 [1992]); Baranowski, Strength Through Joy, 155-61, 231; Hasso Spode, ‘Ein Seebad für zwanzigtausend Volksgenossen: Zur Grammatik und Geschichte des Fordistischen Urlaubs’, in Peter J. Brenner (ed.), Reisekultur in Deutschland: Von der Weimarer Republic zum ‘Dritten Reich’ (Tübingen, 1997), 7-47; for comparison, John K. Walton, The British Seaside: Holidays and Resorts in the Twentieth Century (Manchester, 2000). The resort had an everyday parallel in ‘Strength-Through-Joy Town’, built to accommodate the workers at the new Volkswagen plant: see Mommsen and Grieger, Das Volkswagenwerk , 250-82.

118 . Baranowski, Strength Through Joy, 66-74; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte , II (1935), 175; further reports in ibid., V (1938), 165-75, and VI (1939), 468-85 and 879-87.

119 . Baranowski, Strength Through Joy, 166-75.

120 . Ibid., 162-75; Mason, Social Policy, 160 and n. 20; William D. Bayles, Caesars in Goosestep (New York, 1940); Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 524; ibid., VI (1939), 479.

121 . Ibid., (1936), 884.

122 Hasso Spode, ‘ “Der deutsche Arbeiter reist”: Massentourismus im Dritten Reich’, in Gerhard Huck (ed.), Sozialgeschichte der Freizeit: Untersuchungen zum Wandel der Alltagskultur in Deutschland (Wuppertal, 1980), 281-306; Schneider, Unterm Hakenkreuz, 670-78; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, I (1934), 523-7.

123 . Mason, Social Policy, 159.

124 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 474.

125 . Ibid., V (1938), 172.

126 . Mason, Social Policy, 158-64.

127 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 468.

128 . Herbert, ‘ “Die guten und die schlechten Zeiten” ’, 67-96.

129 . Schneider, Unterm Hakenkreuz, 676; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 474.

130 . Ibid., II (1935), 1,455-6.

131 . Ibid., 849.

132 . For an important study of this process, see Lynn Abrams, Workers’ Culture in Imperial Germany: Leisure and Recreation in the Rhineland and Westphalia (London, 1992); for the labour movement’s cultural traditions see, among many other studies, Vernon L. Lidtke, The Alternative Culture: Socialist Labor in Imperial Germany (New York, 1985), and W. L. Guttsman, Workers’ Culture in Weimar Germany: Between Tradition and Commitment (Oxford, 1990).

133 Baranowski, Strength Through Joy, 165.

134 Schneider, Unterm Hakenkreuz, 672; Christine Keitz, ‘Die Anfänge des modernen Massentourismus in der Weimarer Republik’, Archiv für Sozialgeschichte , 33 (1993), 179-209, at 192.

135 . See Kristin A. Semmens, Seeing Hitler’s Germany: Tourism in the Third Reich (London, 2005).

136 Baranowski, Strength Through Joy, 75-117; Chup Friemert, Schönheit der Arbeit: Produktionsästhetik im Faschismus (Munich, 1980); and Anson G. Rabin bach, ‘The Aesthetics of Production in the Third Reich’, in George L. Mosse (ed.), International Fascism: New Thoughts and New Approaches (London, 1979), 189-222. For one example, see Matthias Frese, Betriebspolitik im ‘Dritten Reich’: Deutsche Arbeitsfront, Unternehmer und Staatsbürokratie in der westdeutschen Grossindustrie, 1933-1939(Paderborn, 1991), 383-95; further reports in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 886-7, and V (1938), 173-5.

137 . Ibid., VI (1939), 463.

138 . Ibid., II (1935), 846.

139 . Cited in Schneider, Unterm Hakenkreuz, 678.

140 . Blaich, Wirtschaft, 19-20.

141 . ‘Upswing Without Prosperity? Some Notes on the Development in the Lower Income Classes in Germany’, Supplement to the Weekly Report of the German Institute for Business Research (Berlin, 24 February 1937).

142 Rüdiger Hachtmann, Industriearbeit im ‘Dritten Reich’: Untersuchungen zu den Lohn- und Arbeitsbedingungen in Deutschland 1933-1945 (Göttingen, 1989), 156-9; Dietmar Petzina et al. (eds.), Sozialgeschichtliches Arbeitsbuch, III: Materialien zur Statistik des Reiches 1914-1945 (Munich, 1978), 98; Mason, Social Policy, 128-33.

143 . Schneider, Unterm Hakenkreuz, 546-52.

144 . Petzina et al. (eds.), Sozialgeschichtliches Arbeitsbuch, III. 103.

145 . Klaus Wisotzky, Der Ruhrbergbau im Dritten Reich: Studien zur Sozialpolitik im Ruhrbergbau und zum sozialen Verhalten der Bergleute in den Jahren 1933 bis 1939 (Düsseldorf, 1983), 81-7; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 311-12.

146 . See, for example, Michael Stahlmann, Die erste Revolution in der Autoindustrie: Management und Arbeitspolitik von 1900-1940 (Frankfurt am Main, 1993), 85-8 (on the Opel car factory); Magnus Tessner, Die deutsche Automobilindustrie im Strukturwandel von 1919 bis 1938 (Cologne, 1994), 205-6; and Homburg, Rationalisierung, passim.

147 . Timothy Mason, Arbeiterklasse und Volkgemeinschaft: Dokumente und Materialien zur deutschen Arbeiterpolitik 1936-1939 (Opladen, 1975), 669-70; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 163-7; for the disciplining of the workforce in the automobile industry, see Ernst Kaiser and Michael Knorn, ‘Wir lebten und schliefen zwischen den Toten’: Rüstungsproduktion, Zwangsarbeit und Vernichtung in den Frankfurter Adlerwerken (Frankfurt am Main, 1994), 39-48.

148 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 159-60.

149 . Mason, Arbeiterklasse, 198-203.

150 Bernard P. Bellon, Mercedes in Peace and War: German Automobile Workers, 1903-1945 (New York, 1990), 227.

151 . Mason, Social Policy, 181-94.

152 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 167-8, 338-46.

153 Mason, Social Policy, 266-74; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,086-94; VI (1939), 352-6; see also, for a detailed example, Andreas Meyhoff, Blohm und Voss im ‘Dritten Reich’: Eine Hamburger Grosswerft zwischen Geschäft und Politik(Hamburg, 2001).

154 Herbert, ‘ “Die guten und die schlechten Zeiten” ’, 93; for the thesis that class conflict of this kind contributed towards a prewar crisis, see Timothy Mason, ‘Arbeiteropposition im nationalsozialistischen Deutschland’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 293-314; second thoughts in Mason, Social Policy, 275-331; balanced assessment in Schneider, Unterm Hakenkreuz, 752-65; detailed local study of a mining community in Klaus Tenfelde, ‘Proletarische Provinz: Radikalisierung und Widerstand in Penzberg/Oberbayern 1900 bis 1945’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, IV: 1-382, at 320-37.

155 . Hitler, Mein Kampf, 27-8.

156 . Evans, The Coming of the Third Reich, 140-45, 378-80; David F. Crew, Germans on Welfare: From Weimar to Hitler (New York, 1998), 6, 212-15.

157 Florian Tennstedt, ‘Wohltat und Interesse. Das Winterhilfswerk des Deutschen Volkes. Die Weimarer Vorgeschichte und ihre Instrumentalisierung durch das NS-Regime’, Geschichte und Gesellschaft, 13 (1987), 157-80.

158 . Thomas E. de Witt, ‘ “The Struggle Against Hunger and Cold”: Winter Relief in Nazi Germany, 1933-1939’, Canadian Journal of History, 12 (1978), 361-81.

159 Herwart Vorländer, Die NSV: Darstellung und Dokumentation einer nationalsozialistischen Organisation (Boppard, 1988), 4-5, 44-62.

160 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 1,430, and V (1938), 77- 115; De Witt, ‘The Struggle’.

161 De Witt, ‘The Struggle’; also Herwart Vorländer, ‘NS-Volkswohlfahrt und Winterhilfswerk des deutschen Volkes’, VfZ 34 (1986), 341-80; and idem, Die NSV, 230, 53-4.

162 De Witt, ‘ “The Struggle” ’; Speer, Inside, 179-80; Vorländer, Die NSV, 51-2.

163 . Ibid., 6-37.

164 Ibid., 214.

165 Quoted in Adelheid Gräfin zu Castell Rüdenhausen, ‘ “Nicht mitzuleiden, mitzukämpfen sind wir da!” Nationalsozialistische Volkswohlfahrt im Gau Westfalen-Nord’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 223-44, at 224-5.

166 Gamm, Der Flüsterwitz, 90; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (193 5), 1,421-47; Castell Rüdenhausen, ‘ “Nicht mitzuleiden” ’; see also Peter Zolling, Zwischen Integration und Segregation: Sozialpolitik im ‘Dritten Reich’ am Beispiel der ‘Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt’ (NSV) in Hamburg (Frankfurt am Main, 1986).

167 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 1,447-55; see also ibid., I (1934), 42-8.

168 . Maschmann, Account Rendered, 13.

169 . Ibid., 10-18.

170 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 64-5, 73-7.

171 . William Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power: The Experience of a Single German Town 1922-1945 (New York, 1984 [1965]), 266-73.

172 . Ibid.

173 . Ibid.

174 . Ibid., 274-91. See also the richly detailed though more politically oriented local study by Struve, Aufstieg, and the documentary collection edited by Lawrence D. Stokes, Kleinstadt und Nationalsozialismus: Ausgewählte Dokumente zur Geschichte von Eutin,1918-1945 (Neumünster, 1984) (both North Germany).

175 Bernd Stover, Volksgemeinschaft im Dritten Reich: Die Konsensbereitschaft der Deutschen aus der Sicht sozialistischer Exilberichte (Dusseldorf, 1993), 115- 203, 421.

176 . Domarus (ed.), Hitler, I. 415-17.

177 Ibid., II. 892.

178 Völkischer Beobachter, 29 September 1935, cited in Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 67.

179 . See above, 268, 300-301; for Reck’s views, see Diary, 63-4.

180 . Tagebuch Luise Solmitz, 28 April 1933.

181 . For a selective comparison, see Overy, The Dictators, 218-64; for the argument that the Third Reich modernized German society through Keynesian economic policies and the destruction of traditional social institutions like the trade unions, see Werner Abelshauser and Anselm Faust, Wirtschafts- und Sozialpolitik: Eine nationalsozialistische Revolution? (Tübingen, 1983).

182 Henry Ashby Turner, Jr, ‘Fascism and Modernization’, in idem (ed.), Reappraisals of Fascism (New York, 1975), 117-39.

183 . See the useful discussion in Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation (4th edn, London, 2000 [1985]), 161-82; Horst Matzerath and Heinrich Volkmann, ‘Modernisierungstheorie und Nationalsozialismus’, in Jürgen Kocka (ed.), Theorien in der Praxis des Historikers (Gottingen, 1977), 86-116; Jeremy Noakes, ‘Nazism and Revolution’, in Noel O’Sullivan (ed.), Revolutionary Theory and Political Reality (London, 1983), 73-100. For the view that Nazism deliberately sought to modernize German society, see Rainer Zitelmann, Hitler: The Politics of Seduction (London, 1999 [1987]). This has not been widely accepted, at least, not in the form put by Zitelmann.

Chapter 6. TOWARDS THE RACIAL UTOPIA

1 . Paul Weindling, Health, Race and German Politics between National Unification and Nazism, 1870-1945 (Cambridge, 1989), 60-84; Evans, The Coming of the Third Reich, 35-6; Robert N. Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, (London, 1988), 47.

2 Evans, The Coming of the Third Reich, 34-8, 377-8; Hans-Walter Schmuhl, Rassenhygiene, Nationalsozialismus, Euthanasie: Von der Verhütung zur Vernichtung ‘lebensunwerten Lebens’, 1890-1945 (Gottingen, 1987), 49-105.

3 Weindling, Health, 489-503.

4 . Longerich, Politik, 47-50.

5 . Evans, The Coming of the Third Reich 37, 145, 377-80; Proctor, Racial Hygiene, 10-104 (95 for Frick’s committee); Schmuhl, Rassenhygiene, 154-68; Christian Ganssmüller, Die Erbgesundheitspolitik des dritten Reiches: Planung, Durchführung und Durchsetzung (Cologne, 1987), 34-115; Jeremy Noakes, ‘Nazism and Eugenics: The Background to the Nazi Sterilization Law of 14 July 1933’, in Roger Bullen et al. (eds.), Ideas into Politics: Aspects of European History 1880-1950 (London, 1984), 75-94.

6 . Gisela Bock, Zwangssterilisation im Nationalsozialismus: Studien zur Frauenpolitik und Rassenpolitik (Opladen, 1986), 230-32.

7 Ganssmüller, Die Erbgesundheitspolitik, 45-6: another 40,000 were sterilized in areas annexed by Germany in 1938-9.

8 . Michael Burleigh, Death and Deliverance: ‘Euthanasia’ in Germany c.1900- 1945 (Cambridge, 1994), 56-66.

9 Quoted in Andrea Brücks, ‘Zwangssterilisation gegen “Ballastexistenzen” ’, in Klaus Frahm et al. (eds.), Verachtet - verfolgt - vernichtet: Zu den ‘vergessenen’ Opfern des NS-Regimes (Hamburg, 1986), 103-8.

10 Longerich, Politik, 61-2.

11 Joachim Müller, Sterilisation und Gesetzgebung bis 1933 (Husum, 1985); Wachsmann, Hitler’s Prisons, 151.

12 . Michael Schwartz, Sozialistische Eugenik: Eugenische Sozialtechnologien in Debatten und Politik der Deutschen Sozialdemokratie 1890-1933 (Bonn, 1995).

13 Wachsmann, Hitler’s Prisons, 149-56.

14 Klaus-Dieter Thomann, ‘ “Krüppel sind nicht minderwertig.” Korperbehinderte im Nationalsozialismus’, in Meinel and Voswinckel (eds.), Medizin, 208-20, at 208-12, citing Wilhelm Frick, ‘Bevölkerungs- und Rassepolitik’, in Elsbeth Unverricht (eds.),Unsere Zeit und Wir: Das Buch der deutschen Frau (Gauting, 1933), 97-109, at 103.

15 Thomann, ‘ “Krüppel” ’, 213-16.

16 Rossmeissl, ‘Ganz Deutschland’, 134.

17 Proctor, Racial Hygiene, 95-101; Stefan Kühl, The Nazi Connection: Eugen ics, American Racism, and German National Socialism (New York, 1994).

18 . Alberto Spektorowski and Elisabeth Mizrachi, ‘Eugenics and the Welfare State in Sweden: The Politics of Social Margins and the Idea of a Productive Society’, Journal of Contemporary History, 39 (2004), 333-52; Alex Duval Smith and Maciej Zeremba, ‘Outcasts from Nordic Super-Race’, Observer, 24 August 1997, 6.

19 . Proctor, Racial Hygiene, 171; for Protestant welfare policy, see Sabine Schleiermacher, Sozialethik im Spannungsfeld von Sozial- und Rassenhygiene Der Mediziner Hans Harmsen im Centralausschuss für die Innere Mission (Husum, 1998).

20 Proctor, Racial Hygiene, 123.

21 . James Woycke, Birth Control in Germany 1871-1933 (London, 1988), 154; Evans, The Coming of the Third Reich, 375-8; Stibbe, Women, 43; Henry P. David et al., ‘Abortion and Eugenics in Nazi Germany’, Population and Development Review, 14 (1988), 81-112.

22 . Quoted in Proctor, Racial Hygiene, 124.

23 . Richard J. Evans, The Feminist Movement in Germany 1894-1933 (London, 1976), 255-60; idem, The Coming of the Third Reich, 185-6.

24 . Stibbe, Women, 34-40; Jill Stephenson, The Nazi Organization of Women (London, 1981), 97-125; eadem, ‘The Nazi Organisation of Women, 1933-1939’, in Stachura (ed.), The Shaping, 186-209. Some of Scholtz-Klink’s eleven children did not survive infancy.

25 . Irmgard Weyrather, Muttertag und Mutterkreuz: Die Kult um die ‘deutsche Mutter’ im Nationalsozialismus (Frankfurt am Main, 1993); Susanna Dammer, ‘Kinder, Küche, Kriegsarbeit - Die Schulung der Frauen durch die NSFrauenschaft’, in Frauengruppe Faschismusforschung (ed.), Mutterkreuz, 215-45; Karin Hausen, ‘Mother’s Day in the Weimar Republic’, in Renate Bridenthal et al. (eds.), When Biology Became Destiny, 131-52; eadem, ‘The “German Mother’s Day” 1923-1933’, in Hans Medick and David Sabean (eds.), Interest and Emotion: Essays in the Study of Family and Kinship (Cambridge, 1984), 371-413.

26 . Stibbe, Women, 34-40; Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland: Women, the Family and Nazi Politics (London, 1988 [1987]), 177-219; Stephenson, The Nazi Organization, 130-77; Pine, Nazi Family Policy, 47-81; Michael Kater, ‘Die deutsche Elternschaft im nationalsozialistischen Erziehungssystem. Ein Beitrag zur Sozialgeschichte der Familie’, Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 67 (1980), 484-512; Dammer, ‘Kinder, Kuche, Kriegsarbeit’.

27 Pine, Nazi Family Policy, 88-116; Dorothee Klinksiek, Die Frau im NS-Staat (Stuttgart, 1982), 93; Jill Stephenson, ‘Reichsbund der Kinderreichen: The League of Large Families in the Population Policy of Nazi Germany’, European Studies Review, 9 (1979), 350-75.

28 Marschalck, Bevölkerungsgeschichte, 15 8.

29 Gisela Bock, ‘Antinatalism, Maternity and Paternity in National Socialist Realism’, in Crew (ed.), Nazism, 110-40, at 124.

30 Marschalck, Bevölkerungsgeschichte, 159.

31 Proctor, Racial Hygiene, 126.

32 . Stibbe, Women, 53-4; Bock, Zwangssterilisation, 166-7.

33 Pine, Nazi Family Policy, 16-18; Gabriele Czarnowski, ‘ “The Value of Marriage for the Volksgemeinschaft”: Policies towards Women and Marriage under National Socialism’, in Richard Bessel (ed.), Fascist Italy and Nazi Germany: Comparisons and Contrasts (Cambridge, 1996), 94-112, at 107-8; Stephenson, Women in Nazi Society, 41-3.

34 Ganssmuller, Die Erbgesundheitspolitik, 132-47.

35 Höhne, The Order, 130-46; Pine, Nazi Family Policy, 38-46; Catrine Clay and Michael Leapman, Master Race: The Lebensborn Experiment in Nazi Germany (London, 1995).

36 . Irene Guenther, Nazi Chic? Fashioning Women in the Third Reich (Oxford, 2004), 91-141.

37 . Ibid., 91-141, 167-201.

38 . Thus the major debate of the 1980s, between Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland, emphasizing the creation of a sheltered domestic sphere and thus women’s complicity in, perhaps even encouragement of, the violence and hatred perpetrated by men in the public sphere, and Bock, ‘Anti-Natalism’, stressing the victimization of women through the state’s increasingly directive, violent and negative policies towards women as mothers, is largely based on a misapprehension: see Adelheid von Saldern, ‘Victims or Perpetrators? Controversies about the Role of Women in the Nazi State’, in Crew (ed.), Nazism, 141-65; and Dagmar Reese and Carola Sachse, ‘Frauenforschung zum Nationalsozialismus. Eine Bilanz’, in Lerke Gravenhorst and Carmen Tatschmurat (eds.),Töchter-Fragen: NS-Frauengeschichte (Freiburg, 1990), 73-106.

39 Maria S. Quine, Population Politics in Twentieth-Century Europe: Fascist Dictatorships and Liberal Democracies (London, 1996); Richard Stites, The Women’s Liberation Movement in Russia: Feminism, Nihilism, and Bolshevism, 1860-1930 (Princeton, N.J., 1978).

40 . Sybil H. Milton, ‘ “Gypsies” as Social Outsiders in Nazi Germany’, in Gellately and Stoltzfus (eds.), Social Outsiders, 212-32, puts their number much higher, at 35,000 (212). As Guenter Lewy, The Nazi Persecution of the Gypsies (New York, 2000), 1-14, points out, it has become conventional in Germany to refer to the Gypsies by their tribal names (Sinti and Roma, though the smallest group, the Lalleri, are usually, inexplicably, omitted), because the Nazis used the term Zigeuner (Gypsy) to refer to them collectively. The arguments against using the term are rehearsed in Burleigh and Wippermann, The Racial State, 113. However, the fact that the Nazis used this term does not itself make it pejorative, and indeed, as Lewy notes, ‘several Gypsy writers have insisted on the uninterrupted use of the term in order to maintain historical continuity and express solidarity with those who were persecuted under this name’ (ix). Following Lewy, the term ‘Gypsy’ is used in what follows.

41 . Evans, ‘Social Outsiders’; Michael Zimmermann, Verfolgt, vertrieben, vernichtet: Die nationalsozialistische Vernichtungspolitik gegen Sinti und Roma (Essen, 1989), 14-42; idem, Rassenutopie und Genozid: Die nationalsozialistische ‘Losung der Zigeunerfrage’ (Hamburg, 1996); Rainer Hehemann, Die ‘Bekampfung des Zigeunerunwesens’ im Wilhelminischen Deutschland und in der Weimarer Republik, 1871-1933 (Frankfurt am Main, 1987); Joachim S. Hohmann, Geschichte der Zigeunerverfolgung in Deutschland (Frankfurt am Main, 1981); Leo Lucassen, Zigeuner: Die Geschichte eines polizeilichen Ordnungsbegriffes in Deutschland, 1700-1945 (Cologne, 1996); Joachim S. Hohmann, Verfolgte ohne Heimat: Die Geschichte der Zigeuner in Deutschland(Frankfurt am Main, 1990). The Bavarian law is reprinted in part in Burleigh and Wippermann, The Racial State, 114-15.

42 . Wolfgang Wippermann and Ute Brucker-Boroujerdi, ‘Nationalsozialistische Zwangslager in Berlin, III: Das “Zigeunerlager Marzahn” ’, Berliner Forschungen, 2 (1987), 189-201; Eva von Hase-Mihalik and Doris Kreuzkamp, ‘Du kriegst auch einen schönen Wohnwagen’: Zwangslager für Sinti und Roma während des Nationalsozialismus in Frankfurt am Main (Frankfurt am Main, 1990); Karola Fings and Frank Sparing, ‘z. Zt. Zigeunerlager’: Die Verfolgung der Düsseldorfer Sinti und Roma im Nationalsozialismus(Cologne, 1992); Frank Sparing, ‘The Gypsy Camps: The Creation, Character and Meaning of an Instrument for the Persecution of Sinti and Romanies under National Socialism’, in Karola Fings et al., From ‘Race Science’ to the Camps: The Gypsies during the Second World War (Hatfield, 1997), 39-70.

43 . Lewy, The Nazi Persecution, 24-49; Joachim S. Hohmann, Robert Ritter und die Erben der Kriminalbiologie: ‘Zigeunerforschung’ im Nationalsozialismus und in Westdeutschland im Zeichen des Rassismus (Fankfurt am Main, 1991). The decree is reprinted in Burleigh and Wippermann, The Racial State, 120-21.

44 . Lewy, The Nazi Persecution, 47-55; Proctor, Racial Hygiene, 214-15; Herbert Heuss, ‘German Policies of Gypsy Persecution’, in Fings et al., From ‘Race Science’, 15-37; Karola Fings, ‘Romanies and Sinti in the Concentration Camps’, in ibid., 71-109; see also Ulrich König, Sinti und Roma unter dem Nationalsozialismus: Verfolgung und Widerstand (Bochum, 1989), 75-82, and Wolfgang Wippermann, Das Leben in Frankfurt am Main zur NS-Zeit, II: Die nationalsozialistische Zigeunerverfolgung (Frankfurt am Main, 1986), 19-27.

45 . Evans, The Coming of the Third Reich, 186-7.

46 Reiner Pommerin, ‘Sterilisierung der Rheinlandbastarde’: Das Schicksal einer farbigen deutschen Minderheit 1918-1937 (Düsseldorf, 1979), 56-77; Proctor, Racial Hygiene, 112-14.

47 . Pommerin, ‘Sterilisierung’, 77-84.

48 . Evans, The Coming of the Third Reich, 127-8, 375-6.

49 . Burkhard Jellonek, Homosexuelle unter dem Hakenkreuz: Die Verfolgung von Homosexuellen in Dritten Reich (Paderborn, 1990), 19-50; Richard Plant, The Pink Triangle: The Nazi War Against Homosexuals (Edinburgh, 1987 [1986]), 72-104; Smith and Peterson (eds.), Heinrich Himmler: Geheimreden 1933-1945, 90-91, 115-23; Geoffrey J. Giles, ‘The Institutionalization of Homosexual Panic in the Third Reich’, in Gellately and Stoltzfus (eds.), Social Outsiders, 233-55.

50 . Claudia Schoppmann, Days of Masquerade: Life Stories of Lesbian Women During the Third Reich (New York, 1996 [1993]).

51 Jellonnek, Homosexuelle, 51-94; Proctor, Racial Hygiene, 212-14.

52 Jellonnek, Homosexuelle, 95-110; Hans-Georg Stumke, ‘Vom “unausgeglichenen Geschlechtshaushalt”. Zur Verfolgung Homosexueller’, in Frahm et al. (eds.), Verachtet - verfolgt - vernichtet, 46-63.

53 Quoted at length in Hans-Georg Stümke and Rudi Finkler, Rosa Winkel, rosa Listen: Homosexuelle und ‘Gesundes Volksempfinden’ von Auschwitz bis heute (Reinbek, 1981), 217-21.

54 Jurgen Baumann, Paragraph 175: Über die Möglichkeit, die einfache, nicht jugendgefährdende und nichtöffentliche Homosexualität unter Erwachsenen straffrei zu lassen (zugleich ein Beitrag zur Säkularisierung des Strafrechts) (Berlin, 1968), 66.

55 Jellonnek, Homosexuelle, 12-13.

56 Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since 1800 (London, 1981), 239-40; Joachim S. Hohmann (ed.), Keine Zeit für gute Freunde: Homosexuelle in Deutschland 1933-1969 - Ein Lese- und Bilderbuch (Berlin, 1982).

57 Rudiger Lautmann, et al., ‘Der rosa Winkel in den nationalsozialistischen Konzentrationslager’, in idem (ed.), Seminar: Gesellschaft und Homosexualität (Frankfurt am Main, 1977), 325-65, at 332-3.

58 Rüdiger Lautmann, ‘Gay Prisoners in Concentration Camps as Compared with Jehovah’s Witnesses and Political Prisoners’, in Michael Berenbaum (ed.), A Mosaic of Victims: Non-Jews Persecuted and Murdered by the Nazis (London, 1990), 200-206.

59 Albrecht Langelüddecke, Die Entmannung von Sittlichkeitsverbrechern (Berlin, 1963); Wachsmann, Hitler’s Prisons, 140-41; Geoffrey Giles, ‘ “The Most Unkindest Cut of All”. Castration, Homosexuality and Nazi Justice’, Journal of Contemporary History, 27 (1992), 41-61; Jellonnek, Homosexuelle, 140-71.

60 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 139-49, 368. The total reached 2,300 by 1945 (Longerich, Politik, 62).

61 Wachsmann, Hitler’s Prisons, 400-401; Frank Sparing, ‘Zwangskastration im Nationalsozialismus. Das Beispiel der Kriminalbiologischen Sammelstelle Köln’, in Peter Busse and Klaus Schreiber (eds.), Kriminalbiologie (Düsseldorf, 1997), 169-212.

62 . Burkhard Jellonnek, ‘Staatspolizeiliche Fahndungs- und Ermittlungsmethoden gegen Homosexuelle. Regionale Differenzen und Gemeinsamkeiten’, in Paul and Mallmann (eds.), Die Gestapo, 343-56.

63 . For a good introduction to the situation of Jews in Germany in 1933-45, see Michael A. Meyer (ed.), German-Jewish History in Modern Times, IV: Renewal and Destruction, 1918-1945 (New York, 1998), 195-388; Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (New York, 1998). For Nazi antisemitism and its antecedents, see also Evans, The Coming of the Third Reich, 21-34, 164-5, 431-40.

64 . Longerich, Politik, 59.

65 . For the economic boycotts, see above, 382-6.

66 Hermann Froschauer, ‘Streicher und “Der Sturmer” ’, in Ogan and Weiss (eds.), Faszination und Gewalt, 41-8; Hahn (ed.), Lieber Stürmer!

67 Bankier, The Germans, 28-37.

68 . Longerich, Politik, 70-74; Bankier, The Germans, 14-20.

69 . Bankier, The Germans, 28-9; Longerich, Politik, 74-8, 94-5; Longerich argues persuasively against the view of many historians that the antisemitic outrages of 1935 were spontaneous attempts by the party basis to pressure the leadership into taking legislative action (e.g. Adam, Judenpolitik, 114-16; Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 153-5; Ian Kershaw, ‘The Persecution of the Jews and German Popular Opinion in the Third Reich’, Leo Baeck Institute Year Book, 26 (1981), 261-89, at 265; Hermann Graml, Reichskristallnacht: Antisemitismus und Judenverfolgung im Dritten Reich (Munich 1988), 143. For the argument that the antisemitic actions of 1935 were mainly instrumental, see Hans Mommsen and Dieter Obst, ‘Die Reaktion der deutschen Bevölkerung auf die Verfolgung der Juden 1933-1943’, in Hans Mommsen and Susanne Willems (eds.), Herrschaftsalltag im Dritten Reich: Studien und Texte (Düsseldorf, 1988), 374-421, at 385.

70 . Illustrations in Ian Kershaw, ‘Antisemitismus und Volksmeinung. Reaktionen auf die Judenverfolgung’, in Broszat et al. (eds.), Bayern, II. 281-348, at 302-8.

71 . Longerich, Politik, 86-90; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 920-33.

72 Ibid., 933-7; Longerich, Politik, 86-90, 100; Friedländer, Nazi Germany, 137-9.

73 . Longerich, Politik, 85-94; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 923 (August 1935).

74 . Ibid., 922 (August 1935), cited in Longerich, Politik, 93.

75 Ibid., 94-101; Lothar Gruchmann, ‘ “Blutschutzgesetz” und Justiz: Entstehung und Anwendung des Nürnberger Gesetzes von 15. September 1935’, in Ogan and Weiss (eds.), Faszination und Gewalt, 49-60. For details of further violent antisemitic outrages in the last weeks of August, see Behnken (ed.), Deutschland-Berichte , II (1935), 1,026-45, and early September, Longerich, Politik, 107. For discussions adumbrating the Nuremberg Laws from 1933 onwards, see Friedlander, Nazi Germany, 118-23.

76 ‘Die Reichstagsrede des Führers’, Berliner Tageblatt, 438, 16 September 1935, 2. Longerich, Politik, 102-5, and Bankier, The Germans, 41-66, make it clear that the Nuremberg Laws were not a last-minute improvisation; see also Werner Strauss, “‘Das Reichsministerium des Innern und die Judengesetzgebung”: Aufzeichnungen von Dr. Bernhard Lösener’, VfZ 9 (1961), 264-313; Friedlander, Nazi Germany, 141-50; and Hermann Graml, Reichskristallnacht, 133-56.

77 ‘Goring begrundet die Gesetze’, Berliner Tageblatt, 438, 16 September 1935, 2.

78 Longerich, Politik, 105-6.

79 . Beate Meyer, ‘The Mixed Marriage: A Guarantee of Survival or a Reflection of German Society during the Nazi Regime?’, in Bankier (ed.), Probing, 54-77; Friedländer, Nazi Germany, 15 1, for the statistics, and also Beate Meyer’s fundamental study,‘Jüdische Mischlinge’: Rassenpolitik und Verfolgungserfahrung 1933-1945 (Hamburg, 1999), 25, 162-5. The first head-count of Jews on the racial basis provided by the Nuremberg Laws was in the Census of 1939 (Statistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich, 59 (Berlin, 1941-2), 27: ‘Die Juden und jüdische Mischlinge in den Reichsteilen und nach Gemeindegrössenklassen 1939’).

80 Jeremy Noakes, ‘The Development of Nazi Policy towards the German-Jewish ‘Mischlinge’, 1933-1945’, Leo Baeck Institute Year Book, 34 (1989), 291-354; idem, ‘Wohin gehören die “Judenmischlinge”? Die Entstehung der ersten Durchführungsverordnungen zu den Nürnberger Gesetzen’, in Ursula Büttner (ed.), Das Unrechtsrregime: Internationale Forschung über der Nationalsozialismus: Festschrift für Werner Jochmann zum 65. Geburtstag (2 vols., Hamburg, 1986), II. 69-89; Longerich, Politik, 112-15; Friedländer,Nazi Germany, 151-67; Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 247-51; Meyer, ‘Jüdische Mischlinge’, 29-31 and 96-104; Kaplan, Between Dignity and Despair, 74-93.

81 . Toepser-Ziegert (ed.), NS-Presseanweisungen, II: 1935, 586 (16 September 1935).

82 Meyer, ‘Jüdische Mischlinge’, 230-37.

83 Bryan M. Rigg, Hitler’s Jewish Soldiers: The Untold Story of Nazi Racial Laws and Men of Jewish Descent in the German Military (Lawrence, Kans., 2002), 51-109. The title is a misnomer: these were not ‘Jewish’ soldiers at all; the fact that they were half-Jewish or quarter-Jewish made them more German than Jewish as far as the armed forces were concerned. Rigg’s estimates of 150,000 mixed-race German soldiers serving between 1933 and 1945 seems a considerable exaggeration, given the fact that the 1939 Census reckoned the total number of people of all ages and both sexes who counted as mixed-race under the Nuremberg Laws in 1935 to be no more than 114,000 in Germany and Austria combined.

84 . Summarized in Longerich, Politik, 106-11; originals in Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 1,026-1,045, and III (1936), 20-55; see also Otto Dov Kulka, ‘Die Nürnberger Rassengesetze und die deutsche Bevölkerung im Lichte geheimer NS-Lage- und Stimmungsberichte’, VfZ 32 (1964), 582-624.

85 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 26-7.

86 . Maschmann, Account Rendered, 40-41.

87 . Ibid., 30.

88 . Ibid., 30, 40-41, 45-7, 49-51, 56.

89 . Longerich, Politik, 108-9, argues persuasively against Bankier’s view (The Germans, 76-80) that ‘the vast majority of the population approved of the Nuremberg Laws because they identified with the racialist policy’ and that ‘in most cases . . . the objections stemmed from self-interest’.

90 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 158; Ernst Noam and Wolf-Arno Kropat (eds.), Justiz und Judenverfolgung (2 vols., Wiesbaden, 1975), I. Juden vor Gericht 1933-1945, 109-68; Inge Marssolek, ‘ “Die Zeichen an der Wand”. Denunziation aus der Perspektive des jüdischen Alltags im “Dritten Reich” ’, Historical Social Research, 26 (2001), 204-18.

91 . Gruchmann, ‘ “Blutschutzgesetz” ’, 53.

92 . Wachsmann, Hitler’s Prisons, 162, 180.

93 . Walter Poller, Medical Block Buchenwald: The Personal Testimony of Inmate 996, Block 36 (London, 1988 [1946]), 128-36.

94 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 36, 40-41.

95 . Gellately, The Gestapo, 165-79; see also Christl Wickert, ‘Popular Attitudes to National Socialist Antisemitism: Denunciations for “Insidious Offenses” and “Racial Ignominy” ’, in Bankier (ed.), Probing, 282-95, and Wolfgang Wippermann, Das Leben in Frankfurt zur NS-Zeit, I: Die nationalsozialistische Judenverfolgung (Frankfurt am Main, 1986), 68-83.

96 . Gellately, The Gestapo, 197-8, persuasively rejecting the argument of Sarah Gordon, Hitler, Germans and the ‘Jewish Question’ (Princeton, N.J., 1984), that behaviour of this kind amounted to resistance to the Nuremberg Laws. See also Alexandra Przyrembel,‘Rassenschande’: Reinheitsmythos und Vernichtungslegitimation im Nationalsozialismus (Göttingen, 2003).

97 Oliver Pretzel, Afterword, in Sebastian Haffner, Defying Hitler: A Memoir (London, 2002 [2000]), 241-50.

98 . Werner Rosenstock, ‘Exodus 1933-1939: A Survey of Jewish Emigration from Germany’, Leo Baeck Institute Yearbook, 1 (1956), 373-90; Herbert A. Strauss, ‘Jewish Emigration from Germany: Nazi Policies and Jewish Responses’, Leo Baeck Institute Yearbook, 25 (1980), 313-61, and 26 (1981), 343-409; Avraham Barkai, ‘German Interests in the Haavara-Transfer Agreement 1933-1939’, Leo Baeck Institute Yearbook, 35 (1990), 254-66; Friedlander, Nazi Germany, 60-65; ‘Jüdische Bevölkerungsstatistik’, in Wolfgang Benz (ed.), Die Juden in Deutschland 1933-1945: Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft (Munich, 1988), 733, according to which there were roughly 100,000 non-German Jews in Germany in 1933 in addition to the 437,000 German members of the Jewish faith counted in the official statistics. In May 1939 there were still more than 25,000 non-German Jews living in Germany. The 1939 figures include Austria; the 1938 ones do not. For emigration taxes, see above, 389-90. For a local study, see Meynert,Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 178-207.

99 Francis R. Nicosia, The Third Reich and the Palestine Question (London, 1985), 29-49; also idem, ‘Ein nützlicher Feind: Zionismus im nationalsozialistischen Deutschland 1933-1939’, VfZ 37 (1989), 367-400; Graml, Reichskristallnacht , 131-2; Juliane Wetzel, ‘Auswanderung aus Deutschland’, in Benz (ed.), Die Juden, 413-98, at 446-77; the Agreement is reprinted with other relevant material in Rolf Vogel, Ein Stempel hat gefehlt: Dokumente zur Emigration deutscher Juden (Munich, 1977), 107-53. For the considerable difficulties facing German Jews who arrived in Palestine, see Wolfgang Benz, Flucht aus Deutschland: Zum Exil im 20. Jahrhundert (Munich, 2001), 120-50, and Werner Feilchenfeld et al., Haavara-Transfer nach Palästina und Einwanderung deutscher Juden 1933- 1939 (Tübingen, 1972).

100 Friedlander, Nazi Germany, 60-62, 65; Jacob Boas, ‘German-Jewish Internal Politics under Hitler 1933-1939’, Leo Baeck Institute Yearbook, 29 (1984), 2-25; Longerich, Politik, 56-8.

101 . Yehuda Bauer, My Brother’s Keeper: A History of the American Jewish Joint Distribution Committee 1929-1939 (Philadelphia, Pa., 1974); Louise London, ‘Jewish Refugees, Anglo-Jewry and British Government Policy’, in David Cesarani (ed.), The Making of Modern Anglo-Jewry (Oxford, 1990), 163-90; Bernard Wasserstein, ‘Patterns of Jewish Leadership in Great Britain during the Nazi Era’, in Randolph L. Braham (ed.), Jewish Leadership during the Nazi Era: Patterns of Behavior in the Free World(New York, 1985), 29-43. Richard Bolchover, British Jewry and the Holocaust (Cambridge, 1993), is a passionate but one-sided indictment.

102 . Louise London, Whitehall and the Jews 1933-1948: British Immigration Policy and the Holocaust (Cambridge, 2000), 16-57; A. Joshua Sherman, Island Refuge: Britain and Refugees from the Third Reich, 1933-1939 (London, 1973); Bernard Wasserstein,Britain and the Jews of Europe, 1939-1945 (Oxford, 1979); Vicki Caron, Uneasy Asylum: France and the Jewish Refugee Crisis, 1933-1942 (Stanford, Calif., 1999); Fritz Kieffer, Judenverfolgung in Deutschland - eine innere Angelegenheit? Internationale Reaktionen auf die Fluchtlingsproblematik 1933-1939 (Stuttgart, 2002). For Poland and Romania, see below, 606-10.

103 Quoted in Wetzel, ‘Auswanderung’, 428.

104 Paul Sauer, Die Schicksale der jüdischen Burger Baden-Württembergs während der nationalsozialistischen Verfolgungszeit, 1933-1945 (Stuttgart, 1969), 138-9; see more generally Salomon Adler-Rudel, Jüdische Selbsthilfe unter dem Naziregime 1933-1939 im Spiegel der Berichte der Reichvertretung der Juden in Deutschland (Tübingen, 1974), 72-120.

105 David Kramer, ‘Jewish Welfare Work under the Impact of Pauperization’, in Arnold Paucker (ed.), The Jews in Nazi Germany (Tübingen, 1986), 173-88; Beate Gohl, Jüdische Wohlfahrtspflege im Nationalsozialismus: Frankfurt am Main 1933-1943(Frankfurt am Main, 1997); Avraham Barkai, ‘Jewish Life under Persecution’, in Meyer (ed.), German-Jewish History, 231-57; and idem, ‘Shifting Organizational Relationships’, in ibid., 259-82.

106 Clemens Vollnhals, ‘Jüdische Selbsthilfe bis 1938’, in Benz (ed.), Die Juden in Deutschland, 314-411, at 330-41, also for the preceding paragraph.

107 . Ibid., 341-63; see also Wolf Gruner, ‘Public Welfare and the German Jews under National Socialism’, in Bankier (ed.), Probing, 78-105; and Adler-Rudel, Jüdische Selbsthilfe, 19-46, 121-82.

108 Vollnhals, ‘Jüdische Selbsthilfe’; Volker Dahm, ‘Kulturelles und geistiges Leben’, in Benz (ed.), Die Juden, 75-267, at 83-124; Esriel Hildesheimer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime: Der Existenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (Tübingen, 1994); Longerich, Politik, 44, 133; Dorothea Bessen, ‘Der Jüdische Kulturbund Rhein-Ruhr 1933- 1938’, in Alte Synagoge (ed.), Entrechtung und Selbsthilfe, 43-65; and Paul Mendes-Flohr, ‘Jewish Cultural Life under National Socialism’, in Meyer (ed.), German-Jewish History, IV. 283-312.

109 Henryk M. Broder and Heike Geisel, Premiere und Pogrom: Der Jüdische Kulturbund 1933-1941. Texte und Bilder (Berlin, 1992); Hajo Bernett, Der jüdische Sport im nationalsozialistischen Deutschland 1933-1938 (Schorndorf, 1978); Kurt Düwell, ‘Jewish Cultural Centers in Nazi Germany: Expectations and Accomplishments’, in Jehuda Reinharz and Walter Schatzberg (eds.), The Jewish Response to German Culture: From the Enlightenment to the Second World War (Hanover, N.H., 1985), 294-316; Wetzel, ‘Auswanderung’, 438-41; good summary in Friedländer, Nazi Germany, 65-8.

110 Michael Meyer, 1941, quoted in Wetzel, ‘Auswanderung’, 418, after his illegal emigration to Palestine the previous year.

111 . Ibid., 413-98, and Statistical Appendix at 733. These figures are all for the so-called ‘Altreich’, i.e. not including Austria or the Sudetenland.

112 Quoted in Monika Richarz (ed.), Jüdisches Leben in Deutschland: Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1918-1945, III (Stuttgart, 1982), 339.

113 Meyer, ‘The Mixed Marriage’, 54-61; eadem, ‘Jüdische Mischlinge’, 68-76; Nathan Stoltzfus, Resistance of the Heart: Intermarriage and the Rosenstrasse Protest in Nazi Germany (New York, 1996), 43-9.

114 . Meyer, ‘The Mixed Marriage’.

115 Stoltzfus, Resistance, 106-8.

116 Klemperer, Tagebücher 1933/34, 38-9 (9 July 1933); the quotation is not in the English edition.

117 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 33 (9 October 1933), 60 (5 April 1934), 66 (13 June 1933), 71 (14 July 1933), 77 (4 August 1934).

118 . Ibid., 111 (23 March 1935).

119 . Ibid., 114 (30 April 1935), 114-16 (2 May 1935), 117 (7 May 1935), 119 (30 May 1935), 124 (11 August 1935), 126 (16 September 1935), 128 (17 September 1935), 129 (6 October 1935, recte 5 October); also 179 (29 August 1936) and 191 (24 November 1936).

120 . Ibid., 260 (9 October 1938).

121 . Tagebuch Luise Solmitz, 1934, (manuscript version), fol. 120-21.

122 . Ibid., 25 March 1933.

123 . Ibid., 31 March, 1 April 1933.

124 . Ibid., 8 March 1934.

125 . Ibid., 15 September, 19 September 1935.

126 . Ibid., 8 March, 9 March, 17 September 1936.

127 Ibid., 9 February, 12 February 1937.

128 Heinz Höhne, Die Zeit der Illusionen: Hitler und die Anfänge des Dritten Reiches 1933-1936 (Düsseldorf, 1991), 333-51.

129 Quoted via the New York Times, 6 July 1936, 6, in Richard D. Mandell, The Nazi Olympics (London, 1972 [1971]), 140.

130 . Ibid., 122-58.

131 . Speer, Inside, 119, 129; Mandell, The Nazi Olympics, 227-9.

132 . Shirer, Berlin Diary, 44-5, 57-8. Shirer put ‘pensions’ for bed-and-breakfast establishments.

133 Friedländer, Nazi Germany, 125.

134 Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 236-7.

135 Klemperer, Tagebücher 1935-1936, 123; see also idem, I Shall Bear Witness, 293.

136 . Longerich, Politik, 116-21.

137 . Quoted in Wetzel, ‘Auswanderung’, 498.

138 . Ibid., 420.

139 Falk Wiesemann, ‘Juden auf dem Lande: Die wirtschaftliche Ausgrenzung der jüdischen Viehhändler in Bayern’, in Peukert and Reulecke (eds.), Die Reihen fast geschlossen, 381-96; Longerich, Politik, 122-3.

140 Longerich, Politik, 155-9; Domarus, Hitler, II. 939-40; Peter Longerich, Der ungeschriebene Befehl: Hitler und der Weg zur Endlösung (Munich, 2001), 53-6; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/IV, 429 (29 November 1937).

141 Longerich, Politik, 159-60, 170-87; Tagebuch Luise Solmitz, 14 September 1938.

142 Longerich, Politik, 170-80; see also Wolf Gruner, ‘Die Reichshauptstadt und die Verfolgung der Berliner Juden 1933-1945’, in Reinhard Rürup (ed.), Jüdische Geschichte in Berlin: Bilder und Dokumente (Berlin, 1995), 229-66, at 229-42; and Fröhlich (ed.),Die Tagebücher I/V. 340 (11 June 1938).

143 See below, 657-61.

144 Fröhlich (ed.), Die Tagebücher I/V. 393 (25 July 1938).

145 Michael Wildt, ‘Violence against Jews in Germany, 1933-1939’, in Bankier (ed.), Probing, 191-4.

146 Longerich, Politik, 181-95; Wolf-Arno Kropat, ‘Reichskristallnacht’: Der Judenpogrom vom 7. bis 10. November 1938 - Urheber, Täter, Hintergründe (Wiesbaden, 1997), 36-49.

147 . Longerich, Politik, 161-2.

148 . Ibid., 116, 195-7; Trude Maurer, ‘The Background for Kristallnacht: The Expulsion of Polish Jews’, in Pehle (ed.), November 1938, 44-72; Sybil Milton, ‘The Expulsion of Polish Jews from Germany October 1938 to July 1939: A Documentation’, Leo Baeck Institute Yearbook, 29 (1984), 169-200; contemporary reports in Behnken (ed.), Deutschland-Bericbte, V (1938), 1,181-6.

149 Helmut Heiber, ‘Der Fall Grünspan’, VfZ, 5 (1957), 134-72; Graml, Reich skristallnacht, 9-16; Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 50-55; Hans-Jürgen Döscher, ‘Reichskristallnacht’: Die November-Pogrome 1938 (Frankfurt am Main, 1988), 57-76, with documents and photographs. For the press campaign, see Wolfgang Benz, ‘The Relapse into Barbarism’, in Pehle (ed.), November 1938, 1-43, at 3-8; Hagemann, Die Presselenkung, 148; and Peter (ed.), NS-Presseanweisungen, VI: 1938 (Munich, 1999), 1,047, 1,050-54. For events in Hesse, see Kropat, ‘Reichskristallnacht’ , 56-78, and idem, Kristallnacht in Hessen: Der Judenpogrom vom November 1938: Eine Dokumentation (Wiesbaden, 1997 [1988]), 19-50. For the general argument, Longerich, Der ungeschriebene Befehl, 60-61.

150 . There are solid accounts in Wolfgang Benz, ‘The Relapse into Barbarism’, 3-15; also idem, ‘Der Novemberpogrom 1938’, in Benz (ed.), Die Juden, 499-544; Hitler’s role is outlined in Longerich, Der ungeschriebene Befehl, 61-4; the evidence on the origins of the pogrom is carefully sifted in Longerich, Politik, 198- 202 and the accompanying endnotes; see also Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 79-89 and 172-81. For Hitler’s purposes in unleashing the pogrom, see Domarus (ed.), Hitler, II. 1,235-42. The many accounts that portray the pogrom as improvised at the last minute, or that attribute it to Goebbels alone, correspond neither to the evidence nor to the context of the events of the preceding months and weeks: for such arguments, see for example Dieter Obst,‘Reichskristallnacht’: Ursachen und Verlauf des antisemitischen Pogroms vom November 1938 (Frankfurt am Main, 1991); Uwe Dietrich Adam, ‘How Spontaneous Was the Pogrom?’, in Pehle (ed.), November 1938, 73-94; Döscher, ‘Reichskristallnacht’, 77-80. See also, with varying accents, Hermann Graml, Reichskristallnacht, 17-19; Ulrich Herbert, ‘Von der “Reichskristallnacht” zum “Holocaust”. Der 9. November und das Ende des “Radau-Antisemitismus” ’, in idem, Arbeit, Volkstum, Weltanschauung: Über Fremde und Deutsche im 20. Jahrhundert (Frankfurt am Main, 1995), 59-78; Barkai, From Boycott to Annihilation, 133-8; Kurt Pätzold and Irene Runge, Pogromnacht 1938 (Berlin, 1988); Kaplan, Between Dignity and Despair, 119- 44; and Kropat,‘Reichskristallnacht’, for a selection of key documents.

151 . Nuremberg Document PS 3063 (Report of the Supreme Party Tribunal, 13 February 1939), in Trial of the Major War Criminals before the International Military Tribunal, Nuremberg, 14 November 1945-1 October 1946 (Nuremberg, 1948), XXXII. 20-29.

152 Müller to all Stapostellen and Stapoleitstellen, 9 November 1939, in Trial of the Major War Criminals, XXV. 376-80, at 377 (ND 374-PS); Hermann Graml, Anti-Semitism in the Third Reich (Cambridge, Mass., 1992), 13; for Hitler’s meeting with Himmler, see Kershaw, Hitler, II. 883 n. 56.

153 . Quoted and discussed, with other documents, in Richard J. Evans, Lying About Hitler. History, Holocaust and the David Irving Trial (New York, 2001), 52-61; see also Longerich, Politik, 198-202; Graml, Reichskristallnacht, 20-22; and Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 89-108.

154 Quoted in Longerich, Politik, 199-200.

155 Saskia Lorenz, ‘Die Zerstörung der Synagogen unter dem Nationalsozialismus’, in Arno Herzig (ed.), Verdrängung, 153-72; Behnken (ed.), DeutschlandBerichte , V (1938), 187.

156 . For good evidence of the full participation of the SS, see Michael Zimmermann, ‘Die “Reichskristallnacht” 1938 in Essen’, in Alte Synagoge (ed.), Entrechtung und Selbsthilfe, 66-97.

157 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,188.

158 . Sauer, Die Schicksale, 420.

159 . Avraham Barkai, ‘The Fateful Year’, 95-122; Longerich, Politik, 203. For further details see for example Karl H. Debus, ‘Die Reichskristallnacht in der Pfalz’, Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, 129 (1981), 445-515; Joachim Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 208-22; Graml, Reichskristallnacht , 22-49; Fichtl et al., ‘Bambergs Wirtschaft’, 135-89; Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 109-18; idem, Kristallnacht in Hessen, 51-136; and Wippermann, Das Leben, 1. 97-107. Herbert Schultheis, Die Reichskristallnacht in Deutschland nach Augenzeugenberichten (Bad Neustadt an der Saale, 1985), reprints a contemporary collection of eyewitness reports.

160 Wildt, ‘Violence’, 191-200.

161 Longerich, Politik, 203-5 and 642-3, n. 231; Friedländer, Nazi Germany, 269-79.

162 . Tagebuch Luise Solmitz, 10 November 1938.

163 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,191.

164 . Ibid.

165 . Ibid., 1,208.

166 . Reck-Malleczewen, Diary, 80.

167 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 1,207.

168 . Klepper, Unter den Schatten, 675.

169 . Maschmann, Account Rendered, 56-7. Further, varied reactions from non-Jewish Germans are quoted and discussed in Benz, ‘Der Novemberpogrom’, 525-8; Bankier, The Germans, 85-8; Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 153-69; idem, Kristallnacht in Hessen, 241-6; and Helmut Gatzen, Novemberpogrom 1938 in Gütersloh: Nachts Orgie der Gewalt, tags organisierte Vernichtung (Gütersloh, 1993), 63-7. Jörg Wollenberg (ed.), The German Public and the Persecution of the Jews 1933-1945: ‘No One Participated, No One Knew’ (Atlantic Highlands, N. J., 1996 [1989]) contains documents and essays, of varying quality.

170 Friedländer, Nazi Germany, 297.

171 Witetschek (ed.), Die kirchliche Lage, I. 300 (no. 122, Regierung Oberbayern, 10 December 1938).

172 . Michael Faulhaber, Judaism, Christianity, and Germany: Advent Sermons Preached in St Michael’s, Munich in 1933 (London, 1934), 1-6, 13-16, 107-10, reprinted in Mosse (ed.), Nazi Culture, 256-61; Friedländer, Nazi Germany, 297; Walter Zwi Bacharach, ‘The Catholic Anti-Jewish Prejudice, Hitler and the Jews’, in Bankier (ed.), Probing, 415-30.

173 Horst Matzerath (ed.), ‘. . . vergessen kann man die Zeit nicht, das ist nicht möglich . . .’ Kölner erinnern sich an die Jahre 1929-1945 (Cologne, 1985), 172; see also Ursula Büttner, ‘ “The Jewish Problem becomes a Christian Problem”: German Protestants and the Persecution of the Jews in the Third Reich’, in Bankier (ed.), Probing, 431-59.

174 Longerich, Politik, 206.

175 Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 180-81 (10 November 1938).

176 Trial of the Major War Criminals, XXXII. 29 (ND 3063-PS).

177 Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 181 (10 November 1938).

178 Ibid., 182 (11 November 1938); for the call to bring the action to an end, see ‘Keine weiteren Aktionen mehr’, Berliner Volks-Zeitung, 534, 11 November 1938, front page; ‘Keine Einzel-Aktionen gegen das Judentum’, Berliner Morgenpost , 270, 11 November 1938, front page; etc.

179 . Longerich, Politik, 204; for suicides, see Konrad Kuriet and Helmut Eschwege (eds.), Selbstbehauptung und Widerstand: Deutsche Juden im Kampf um Existenz und Menschenwürde 1933-1945 (Hamburg, 1984), 202.

180 Obst, Reichskristallnacht, 284-5, 297-307; Wildt, ‘Violence’, 201-2; Zimmermann, ‘Die “Reichskristallnacht” ’, 77.

181 Wildt, ‘Violence’, 204; Pingel, Häftlinge, 94; Anthony Read and David Fisher, Kristallnacht: Unleashing the Holocaust (London, 1989), 121-35; Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 138-41; idem, Kristallnacht in Hessen, 167-79.

182 Quoted in Benz, ‘The Relapse’, 17.

183 Völkischer Beobachter, 11 November 1938 (North German edition), 2; Benz, ‘The Relapse’, 18.

184 . Peter (ed.), NS-Presseanweisungen, VI: 1938, 1,060-61.

185 . Reprinted in Berliner Morgenpost, 271, 12 November 1938, front page. For a broader analysis, see Herbert Obenaus, ‘The Germans: “An Antisemitic People”. The Press Camapaign after 9 November 1938’, in Bankier (ed.), Probing, 147-80.

186 . Read and Fisher, Kristallnacht, 166-79.

187 Treue (ed.), ‘Hitlers Denkschrift’, 210.

188 Fröhlich (ed.), Die Tagebücher I/VI. 182 (11 November 1938).

189 Barkai, ‘The Fateful Year’, 119-20; lengthy extracts from the minutes in Wilfried Mairgünther, Reichkristallnacht (Kiel, 1987), 90-130.

190 Trial of the Major War Criminals, XXVIII. 499-540, at 509-10.

191 Bruno Blau (ed.), Das Ausnahmerecht für die Juden in Deutschland, 1933-— 1945 (Düsseldorf, 1954 [1952]), 54-62; ‘Dr. Goebbels: Theater, Kinos, Konzerte fur Juden verboten’, Berliner Illustrierte Nachtausgabe, 266, 12 November 1938, front page; Longerich, Politik, 208-9; Kropat, ‘Reichskristallnacht’, 127-34. For cogent criticism of the legend that Goring and Himmler disapproved of the pogrom in principle, see Graml, Reichskristallnacht, 177, and Kropat, ‘Reichskristallnacht’ , 119-27.

192 . Jonny Moser, ‘Depriving Jews of Their Legal Rights in the Third Reich’, in Pehle (ed.), November 1938, 123-38; see also, more generally, Kropat, ‘Reichskristallnacht’ , 134-8.

193 Barkai, ‘The Fateful Year’, 119-20; ‘Beratung über die Massnahmen gegen Juden: Die Aufbringung der Sühne von I Milliarde’, Berliner Illustrierte Nachtaus gabe, 267, 14 November 1935, front page.

194 Genschel, Die Verdrängung, 206; local examples in Fichtl et. al., ‘Bambergs Wirtschaft’, 183-97.

195 ‘Dr. Goebbels über die Lösung der Judenfrage’, Berliner Illustrierte Nachtaus gabe, 267, 14 November 1938, 2; for a full list of the measures themselves, see Longerich, Politik, 208-19; also Friedländer, Nazi Germany, 280-305.

196 Barkai, ‘The Fateful Year’, 121-2; Moser, ‘Depriving Jews’, 123-38, at 126-34; Konrad Kwiet, ‘Nach dem Pogrom: Stufen der Ausgrenzung’, in Benz (ed.), Die Juden, 545-659; Longerich, Politik, 218-19; Wolf Gruner, Der geschlossene Arbeitseinsatz deutscher Juden: Zur Zwangsarbeit als Element der Verfolgung, 1938-1943 (Berlin, 1997); for local examples, see Uwe Lohalm, ‘Local Administration and Nazi Anti-Jewish Policy’, in Bankier (ed.), Probing, 109-46, and Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 230-33. For the Reich Association, see Otto Dov Kulka (ed.), Deutsches Judentum unter dem Nationalsozialismus, I: Dokumente zur Geschichte der Reichsvertretung der deutschen Juden 1933-1939 (Tübingen, 1997), 410-28.

197 Wildt, ‘Violence’, 204-8.

198 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 21-6, 221-2.

199 . Wetzel, ‘Auswanderung’, 420.

200 . Quoted in Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (London, 1973 [1955]), 269, n. 2; see also Wetzel, ‘Auswanderung’, 426, 429; and Avraham Barkai, ‘Self-Help in the Dilemma: “To Leave or to Stay?” ’, in Meyer (ed.), German-Jewish History, IV. 313-32. For the origins of the Reich Centre, see below, 659-61.

201 Not counting Austria and the Sudetenland, which when added made 330,539 (Statistisches Jahrbuch für das deutsche Reich, 59 (1941/42), 27: ‘Die Juden und jüdischen Mischlinge in den Reichsteilen und nach Gemeindegrössenklassen 1939’).

202 ‘Jüdische Bevölkerungsstatistik’, in Benz (ed.), Die Juden, 733. These figures are obtained by subtracting the total of roughly 26,000 Jews of foreign nationality from Wetzel’s total for each year. Further statistics are supplied in Konrad Kwiet, ‘To Leave or Not to Leave: The German Jews at the Crossroads’, in Pehle (ed.), November 1938, 139-53.

203 . Wetzel, ‘Auswanderung’, 423-5; Arthur D. Morse, While Six Million Died: A Chronicle of American Apathy (New York, 1967); David Wyman, Paper Walls: America and the Refugee Crisis, 1938-1941 (Amherst, Mass., 1968); Richard Breitman and Alan Kraut, American Refugee Policy and European Jewry, 1933- 1945 (Bloomingtom 1987); see also Irving Abella and Harold Troper, None Is Too Many: Canada and the Jews of Europe, 1933-1948 (Toronto, 1983).

204 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 241 (20 March 1938), 247 (23 May 1938), 251 (12 July 1938), 252-3 (10 August 1938), 263-4 (27 November 1938), 266 (3 December 1938).

205 . Ibid., 267-8 (6 December 1938), 269 (15 December 1938), 279 (10 January 1939). See also Susanne Heim, ‘The German-Jewish Relationship in the Diaries of Victor Klemperer’, in Bankier (ed.), Probing, 312-25; and, more generally, Meynert, Was vor der ‘Endlösung’ geschah, 223-9.

206 Tagebuch Luise Solmitz, 12 November 1938, 13 November 1938, 15 November 1938, 22 November 1938, 1 December 1938, 14 March 1939, 29 August 1939.

207 . Trial of the Major War Criminals, XXVIII. 534 (ND 1816-PS). For the meeting on 6 December, see Longerich, Politik, 210-12.

208 Longerich, Politik, 206; Friedländer, Nazi Germany, 288-92 and 298-9.

209 Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 235-9.

210 . Longerich, Der ungeschriebene Befehl, 55-7.

211 Ibid., 67; James Marshall-Cornwell et al. (eds.), Akten zur deutschen auswärtigen Politik, 1918-1945: Aus den Akten des Deutschen Auswärtigen Amtes (Series A-E, Baden-Baden, 1951-95), Series D, IV. 291-5, at 293 (‘Aufzeichnung des Legationsrats Hewel, Berchtesgaden’, 24 November 1938).

212 . ‘Aufzeichnung des Legationsrats Hewel’, 21 January 1939, in Marshall-Cornwell et al. (eds.), Akten, Series D, IV, 167-71, at 170.

213 . Domarus, Hitler, II. 1,055-8.

214 . Herbert A. Strauss, ‘The Drive for War and the Pogroms of November 1938: Testing Explanatory Models’, Leo Baeck Institute Yearbook, 35 (1990), 267-78.

215 . Longerich, Politik, 220-21; Philippe Burrin, Hitler and the Jews: The Genesis of the Holocaust (London, 1994 [1989]), 61-3. For the view that Hitler’s threat was not to be taken seriously, and was not followed up by any approach on his part to the United States, see Graml, Reichskristallnacht, 105-6.

216 Friedländer, Nazi Germany, 211-24; William W. Hagen, ‘Before the “Final Solution”: Toward a Comparative Analysis of Political Anti-Semitism in Interwar Germany and Poland’, Journal of Modern History, 68 (1996), 351-81; Joseph Marcus, Social and Political History of the Jews in Poland, 1919-1939 (Berlin, 1983) - not always accurate in detail; Celia S. Heller, On the Edge of Destruction: Jews of Poland between the two World Wars (New York, 1977); Yisrael Gutman, The Jews of Poland between Two World Wars (Hanover, N.H., 1989); James D. Wynot, Jr, ‘ “A Necessary Cruelty”: The Emergence of Official Anti-Semitism in Poland, 1935-39’, American Historical Review, 76 (1971), 1,035-58.

217 . Emanuel Melzer, ‘The Polish Authorities and the Jewish Question, 1930- 1939’, in Alfred A. Greenbaum (ed.), Minority Problems in Eastern Europe between the World Wars, with Emphasis on the Jewish Minority (Hebrew University of Jerusalem, Institute for Advanced Studies, typescript, Jerusalem, 1988), 77-81; Jerzy Tomascewski, ‘Economic and Social Situation of Jews in Poland, 1918-1939’, in ibid., 101-6; Ezra Mendelsohn, The Jews of East Central Europe between the World Wars (Bloomington, Ind., 1983), 11-83.

218 Magnus Brechtken, ‘Madagaskar für die Juden’: Antisemitische Idee und politische Praxis 1885-1945 (Munich, 1997), 81-164.

219 . Mendelsohn, The Jews; Bela Vago, The Shadow of the Swastika: The Rise of Fascism and Anti-Semitism in the Danube Basin, 1936-1939 (London, 1975).

220 . Mendelsohn, The Jews, 171-211; David Schaary, ‘The Romanian Authorities and the Jewish Communities in Romania between the Two World Wars’, in Greenbaum (ed.), Minority Problems, 89-95; Paul A. Shapiro, ‘Prelude to Dictatorship in Romania: The National Christian Party in Power, December 1937- February 1938’, Canadian-American Slavic Studies, 8 (1974), 45-88.

221 . Mendelsohn, The Jews, 85-128; see also the introductory sections of Randolph H. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary (2 vols., New York, 1980).

Chapter 7. THE ROAD TO WAR

1 Kershaw, Hitler I: 484-6, 531-6.

2 Anton Joachimsthaler, Hitlers Liste: Ein Dokument persönlicher Beziehungen (Munich, 2003); Semmery, Seeing Hitler’s Germany, 56.

3 . Kershaw, Hitler, I. 537.

4 . Speer, Inside, 194-5.

5 . Evans, The Coming of the Third Reich, 434; above, 168, 172, 177, 180, 581-2.

6 Völkischer Beobachter, 25 May 1928, quoted in Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany, I: Diplomatic Revolution in Europe 1933- 1936 (London, 1970), 22 (translation adjusted); original in Bärbel Dusik (ed.), Hitler: Reden, Schriften, Anordnungen: Februar 1925 bis Januar 1933 (5 vols., Munich 1992-8), II. 845-9, at 856 (italics in original).

7 . Quoted in Weinberg, The Foreign Policy, I. 163; for background, see Anthony Komjathy and Rebecca Stockwell, German Minorities and the Third Reich: Ethnic Germans of East Central Europe between the Wars (New York, 1980).

8 . See the general argument in Thies, Architekt der Weltherrschaft; more directly, see Milan Hauner, ‘Did Hitler Want a World Dominion?’, Journal of Contemporary History, 13 (1978), 15-32; Günter Moltmann, ‘Weltherrschaftsideen Hitlers’, in Otto Brunner and Dietrich Gerhard (eds.), Europa und Übersee: Festschrift für Egmont Zechlin (Hamburg, 1961), 197-240; and Geoffrey Stoakes, Hitler and the Quest for World Dominion (Leamington Spa, 1986).

9 For useful introductory discussions, see Hermann Graml, ‘Grundzüge nationalsozialistische Aussenpolitik’, in Martin Broszat and Horst Möller (eds.), Das Dritte Reich: Herrschaftsstruktur und Geschichte (Munich, 1986 [1983]), 104-26; idem, ‘Wer bestimmte die Aussenpolitik des Dritten Reiches? Ein Beitrag zur Kontroverse um Polykratie und Monokratie im NS-Herrschaftssystem’, in Manfred Funke et al. (eds.), Demokratie und Diktatur: Geist und Gestalt politischer Herrschaft in Deutschland und Europa: Festschrift für Karl Dietrich Bracher (Düsseldorf, 1987), 223-36; Wolfgang Michalka, ‘Conflicts within the German Leadership on the Objectives and Tactics of German Foreign Policy 1933-9’, in Wolfgang J. Mommsen and Lothar Kettenacker (eds.),The Fascist Challenge and the Policy of Appeasement (London, 1983), 48-60; and Andreas Hillgruber, ‘Grundzüge der nationalsozialistischen Aussenpolitik 1933-1945’, Saeculum, 24 (1973), 328-45.

10 . For a range of views on British and French foreign policy in the 1930s, see David Dilks, ‘ “We Must Hope for the Best and Prepare for the Worst” ’: The Prime Minister, the Cabinet and Hitler’s Germany, 1937-1939’, in Patrick Finney (ed.), The Origins of the Second World War (London, 1997) 43-61; Sidney Aster, ‘ “Guilty Men”: The Case of Neville Chamberlain’, in ibid., 62-77; Anthony Adamthwaite, ‘France and the Coming of War’, in ibid., 78-89; Robert A. C. Parker, ‘Alterative to Apeasment’, in ibid., 206-21.

11 Günter Wollstein, ‘Eine Denkschrift des Staatssekretärs Bernhard von Bülow vom März 1933’, Militärgeschichtliche Mitteilungen, 1 (1973), 77-94; for the background, see Peter Krüger, Die Aussenpolitik der Republik von Weimar (Darmstadt, 1985); Hans-Adolf Jacobsen, Nationalsozialistische Aussenpolitik 1933-1939 (Frankfurt am Main, 1968), 20-89 and 319-47; Jost Dülffer, ‘Grundbedingungen der nationalsozialistischen Aussenpolitik’, in Leo Haupts and Georg Mölich (eds.), Strukturelemente des Nationalsozialismus. Rassenideologie, Unter drückungsmaschinerie, Aussenpolitik (Cologne, 1981), 61-88; idem, ‘Zum “decision-making process” in der deutschen Aussenpolitik 1933-1939’, in Manfred Funke (ed.), Hitler, Deutschland und die Mächte: Materialien zur Aussenpolitik des Dritten Reiches (Düsseldorf, 1976), 186-204.

12 Kershaw, Hitler, I. 490-95; Weinberg, The Foreign Policy, I. 159-79; for continuities and discontinuities in the early 1930s, see Günter Wollstein, Vom Weimarer Revisionismus zu Hitler: Das Deutsche Reich und die Grossmächte in der Anfangsphase der nationalsozialistischen Herrschaft in Deutschland (Bonn, 1973).

13 . Domarus (ed.), Hitler I. 364-75.

14 . See above, 109-10.

15 Herbert S. Levine, Hitler’s Free City. A History of the Nazi Party in Danzig, 1925-39 (Chicago, 1973), Weinberg, The Foreign Policy, I. 184-94; Klaus Hildebrand, The Foreign Policy of the Third Reich (London, 1973 [1970]), 24-33 (stressing the coherence of Hitler’s long-term, step-by-step approach); Manfred Messerschmidt, ‘Foreign Policy and Preparation for War’, in Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Germany, 541-717, at 590-93; Klaus Hildebrand, Das vergangene Reich: Deutsche Aussenpolitik von Bismarck bis Hitler, 1871-1945 (Stuttgart, 1995), 586-92.

16 . Martin Kitchen, The Coming of Austrian Fascism (London, 1980), 36-110; Bruce F. Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis. A History of Austrian National Socialism (Chapel Hill, N.C., 1981), 3-15; George E. R. Gedye, Fallen Bastions: The Central European Tragedy (London, 1939), 9-126. Charles A. Gulick, Austria from Habsburg to Hitler (2 vols., Berkeley, Calif., 1948), is a very detailed narrative, now rather outdated.

17 Francis L. Carsten, Fascist Movements in Austria: From Schönerer to Hitler (London, 1977), 229-70, still the authoritative account; Kitchen, The Coming, 173-262; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 16-103, stressing the internal disunity of the party; for Schönerer, see Evans, The Coming of the Third Reich, 42-4, 163-4; also more generally Bruce F. Pauley, From Prejudice to Persecution: A History of Austrian Anti-Semitism (Chapel Hill, N.C., 1992).

18 . Carsten, Fascist Movements, 254-92 (254 for the quote); Gedye, Fallen Bastions , 101-43; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 104-54; Hildebrand, Das vergangene Reich, 593-9.

19 Kershaw, Hitler, I. 522-4; among older works, see also Dieter Ross, Hitler und Dollfuss: Die deutsche Österreich-Politik, 1933-1934 (Hamburg, 1966).

20 Domarus (ed.), Hitler, I. 504-7.

21 Hildebrand, Das vergangene Reich, 578-86.

22 Patrick von zur Mühlen, ‘Schlagt Hitler an der Saar!’ Abstimmungskampf, Emigration und Widerstand im Saargebiet, 1933-1945 (Bonn, 1979), 230-32; Gerhard Paul, ‘Deutsche Mutter - heim zu Dir!’ Warum es misslang, Hitler an der Saar zu schlagen: Der Saarkampf 1933 bis 1935 (Cologne, 1984), 376-401.

23 Mühlen, ‘Schlagt Hitler’, 73-4, 195, 229; Paul, ‘Deutsche Mutter’, 102-32; Markus Gestier, Die christlichen Parteien an der Saar und ihr Verhältnis zum deutschen Nationalstaat in den Abstimmungskämpfen 1935 und 1955 (St Ingbert, 1991), 48-69; Ludwig Linsmayer, Politische Kultur im Saargebiet 1920-1932: Symbolische Politik, verhinderte Demokratisierung, nationalisiertes Kulturleben in einer abgetrennten Region (St Ingbert, 1992), 447; Klaus-Michael Mallmann and Gerhard Paul, Milieus und Widerstand: Eine Verhaltensgeschichte der Gesellschaft im Nationalsozialismus (Bonn 1995), 203-23; Dieter Muskalla, NS-Politik an der Saar unter Josef Bürckel: Gleichschaltung - Neuordnung - Verwaltung (Saarbrücken, 199 5), 71.

24 . Mühlen, ‘Schlagt Hitler’, 204-7, 230-31; Paul, ‘Deutsche Mutter’, 214-32; Linsmayer, Politische Kultur, 447.

25 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 9-15 (quote on 10).

26 Mallmann, and Paul, Herrschaft, 26-32.

27 Klaus-Michael Mallmann and Gerhard Paul, Das zersplitterte Nein: Saarländer gegen Hitler (Bonn, 1989), vi-vii; idem, Herrschaft, 39-54; idem, Milieus, 530-35; Muskalla, NS-Politik, 187, 551-96, 600-601.

28 . Mallmann and Paul, Herrschaft, 55-64, 114-34.

29 . Domarus (ed.), Hitler, II. 643-8, at 644; Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 117-20, 154-7.

30 Tagebuch Luise Solmitz, 1 March 1935.

31 Stöver (ed.), Berichte, 336.

32 Weinberg, The Foreign Policy, I. 203-6.

33 . Tagebuch Luise Solmitz 1935: 16 March 1935.

34 . Ibid.

35 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, II (1935), 409-14. William L. Shirer’s account (Berlin Diary, 32-4), which recorded universal and unqualified enthusiasm, was strongly coloured by his deeply held belief, expressed again in his The Rise and Fall of the Third Reich, that all Germans were ‘militarists at heart’.

36 Kershaw, Hitler, I. 556-8; Dülffer, Weimar, 256-67, 325-54; Geoffrey T. Waddington, ‘Hitler, Ribbentrop, die NSDAP und der Niedergang des Britischen Empire 1935-1938’, VfZ 40 (1992), 274-306; Hildebrand, Das vergangene Reich, 600-604.

37 . Fest, The Face, 265-82; Wolfgang Michalka, ‘Joachim von Ribbentrop: From Wine Merchant to Foreign Minister’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 165-72.

38 . Jacobsen, Nationalsozialistische Aussenpolitik, 298-318.

39 . Fest, The Face, 271-6; Michalka, ‘Joachim von Ribbentrop’, 166-8; Jacobsen, Nationalsozialistische Aussenpolitik, 252-318; at greater length, Wolfgang Michalka, Ribbentrop und die deutsche Weltpolitik 1933-1940: Aussenpolitische Konzeptionen und Entscheidungsprozesse im Dritten Reich (Munich, 1989 [1980]); recent reassessment in Stefan Kley, Hitler, Ribbentrop und die Entfesselung des Zweiten Weltkrieges (Paderborn, 1996).

40 . For the Ethiopian war see George L. Steer, Caesar in Abyssinia (London, 1936), Alberto Sbacchi, Legacy of Bitterness: Ethiopia and Fascist Italy, 1935-1941 (Laurenceville, N.J., 1997), and Anthony Mockler, Haile Selassie’s War (Oxford, 1984); background in Denis Mack Smith, Mussolini’s Roman Empire (London, 1976).

41 . Evans, The Coming of the Third Reich, 184-5.

42 . ‘Memorandum by the Ambassador in Italy (20 January 1936)’, in John W. Wheeler-Bennett et al. (eds.), Documents on German Foreign Policy 1918-1945 (13 vols., London, 1950-70), series C, IV: The Third Reich: First Phase (London, 1962), 1,013-16.

43 . Weinberg, The Foreign Policy, I. 207-38.

44 . Ibid., 239-63.

45 . Shirer, Berlin Diary, 49-51.

46 . Ibid., 54-6; Domarus (ed.), Hitler, II, 787-90.

47 . Tagebuch Luise Solmitz, 1936: 7 March.

48 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 303.

49 . Ibid., 468.

50 Ibid., 300-320, 460-78 (‘Rheinlandbesetzung und Kriegs-Angst’).

51 Stover, Volksgemeinschaft, 418-19.

52 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, III (1936), 302; see also Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 124-9.

53 . Weinberg, The Foreign Policy, I. 239-63; Donald Cameron Watt, ‘German Plans for the Reoccupation of the Rhineland: A Note’, Journal of Contemporary History, 1 (1966), 193-9; Hildebrand, Das vergangene Reich, 604-17; James T. Emmerson, The Rhineland Crisis, 7 March 1936: A Critical Study in Multilateral Diplomacy (London, 1977).

54 . Domarus, Hitler, II. 790; Kershaw, Hitler, I. 590-91.

55 . Weinberg, The Foreign Policy, I. 264-84. The question, much debated by historians, of when the right moment would have been to have stopped Hitler is a non-issue, since virtually no European government wanted to before 1939. It is only this imaginary scenario that informs the conclusion of Stephen A. Schuker, ‘France and the Remilitarization of the Rhineland, 1936’, French Historical Studies, 14 (1986), 299-338, that 1936 was not a turning-point (also in Finney (ed.) The Origins of the Second World War, 222-44).

56 . Weinberg, The Foreign Policy, I. 284-93, somewhat overplaying economic considerations; further details in idem, The Foreign Policy of Nazi Germany, II: Starting World War II, 1937-1939 (Chicago, 1980), 142-66; see also Paul Preston, The Spanish Civil War 1936-69 (London, 1986), 80-81.

57 . Paul Preston, Franco: A Biography (London, 1993), 158-61; Hugh Thomas, The Spanish Civil War (3rd edn, London, 1986 [1961]), 579-80; Christian Leitz, ‘Nazi Germany’s Intervention in the Spanish Civil War and the Foundation of HISMA/ROWAK’, in Paul Preston and Ann L. Mackenzie (eds.), The Republic Besieged: Civil War in Spain, 1936-1939 (Edinburgh, 1996), 53-85; Hans-Henning Abendroth, ‘Deutschlands Rolle im Spanischen Bürgerkrieg’, in Manfred Funke (ed.), Hitler, Deutschland und die Mächte, 471-88.

58 Preston, Franco, 203-9; more generally Hans-Henning Abendroth, Hitler in der spanischen Arena: Die deutsch-spanischen Beziehungen im Spannungsfeld der europäischen Interessenpolitik vom Ausbruch des Bürgerkrieges bis zum Ausbruch des Weltkrieges (1936-1939) (Paderborn, 1973); Robert H. Whealey, Hitler and Spain: The Nazi Role in the Spanish Civil War, 1936-1939 (Lexington, Ky., 1989).

59 . Preston, Franco, 243-4.

60 . Thomas, The Spanish Civil War, 623-31.

61 . Herbert R. Southworth, Guernica! Guernica! A Study of Journalism, Propaganda and History (Berkeley, Calif., 1977).

62 . Preston, Franco, 246.

63 . Ibid., 303, 329-30.

64 Willard C. Frank, ‘The Spanish Civil War and the Coming of the Second World War’, International History Review, 9 (1987), 368-409.

65 . Hildebrand, The Foreign Policy, 45; Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland, 177-83; Elizabeth Wiskemann, The Rome-Berlin Axis: A History of the Relations between Hitler and Mussolini (London, 1949); John P. Fox, Germany and the Far Eastern Crisis, 1931-1938: A Study in Diplomacy and Ideology (Oxford, 1982); Theo Sommer, Deutschland und Japan zwischen den Mächten 1935-1940: Vom Antikominternpakt zum Dreimächtepakt: Eine Studie zur diplomatischen Vorgeschichte des Zweiten Weltkrieges(Tübingen, 1962); Weinberg, The Foreign Policy, II. 167-91.

66 Hildebrand, The Foreign Policy, 38-50; Josef Henke, England in Hitlers politischem Kalkül, 1935-1939 (Boppard, 1973); Klaus Hildebrand, Vom Reich zum Weltreich: Hitler, NSDAP und koloniale Frage 1919-1945 (Munich, 1969), 491-348; more generally, Wolfgang Michalka, Ribbentrop.

67 See above, 358-60.

68 O’Neill, The German Army, 178-95; Kershaw, Hitler, II. 49-51; Klaus-Jurgen Müller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime 1933- 1940 (Stuttgart, 1988 [1969]), 244.

69 The standard work on these events is Karl-Heinz Janssen and Fritz Tobias, Der Sturz der Generäle: Hitler und die Blomberg-Fritsch Krise 1938 (Munich, 1994). For a vivid brief account, of these and following events, see Kershaw, Hitler, II. 51-7. Goebbels quotes in Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/V. 117 (27 January 1938) and 118-20 (28 January 1938).

70 . Janssen and Tobias, Der Sturz, 140.

71 . Ibid., 173-84 on Fritsch’s trial, 245-51 on his death, and 253-8 on Blomberg’s fate after the war; see also O’Neill, The German Army, 196-204.

72 . Janssen and Tobias, Der Sturz, 197-233, at 197-9.

73 . Domarus, Hitler, II. 1,025 (the whole speech is partly reproduced, partly summarized, on 1,019-340).

74 David G. Maxwell, ‘Ernst Hanfstaengl: Des “Führers” Klavierspieler’, in Ronald Smelser et al. (eds.), Die braune Elite, II: 21 weitere biographische Skizzen (Darmstadt, 1993), 137-49, a distillation of the author’s Ph.D. dissertation, ‘Unwanted Exile: A Biography of Dr Ernst “Putzi” Hanfstaengl’ (SUNY, Binghampton, 1988). See also the useful popular account by Peter Conradi, Hitler’s Piano Player: The Rise and Fall of Ernst Hanfstaengl, Confidant of Hitler, Ally of FDR (New York, 2004).

75 Kershaw, Hitler, II. 63-6; Gerhard L. Weinberg, ‘Hitler’s Private Testament of May 2, 1938’, Journal of Modern History, 27 (1955), 415-19; Gerhard Botz, Der 13. März und die Anschluss-Bewegung: Selbstaufgabe, Okkupation und Selbstfindung Österreichs 1918-1945 (Vienna, 1978), 5-14; Carsten, Fascist Movements, 299-301.

76 Ibid., 293-314; Gedye, Fallen Bastions, 144-216.

77 Alfred Kube, Pour le mérite und Hakenkreuz: Hermann Göring im Dritten Reich (Munich, 1986), 233-43; Hildebrand, Das vergangene Reich, 618-51, also for the following; Stefan Martens, ‘Die Rolle Hermann Görings in der deutschen Aussenpolitik 1937/38’, in Franz Knipping and Klaus-Jürgen Müller (eds.), Macht bewusstsein in Deutschland am Vorabend des Zweiten Weltkrieges (Paderborn, 1984), 75-82, for Göring’s role; Kley, Hitler, 35-49, for Ribbentrop’s.

78 Kershaw, Hitler, II. 63-4; also Weinberg, The Foreign Policy, II. 261-312; Weinberg, ‘Hitler’s Private Testament’.

79 . Carsten, Fascist Movements, 271-88; Barbara Jelavich, Modern Austria: Empire and Republic 1800-1986 (Cambridge, 1987), 192-216; Behnken (ed.) Deutschland-Berichte, V (1938), 236-49.

80 . Domarus, Hitler, II. 1,013-14; Kurt von Schuschnigg, Austrian Requiem (London, 1947), 13-32, at 21, 25; Jelavich, Modern Austria, 217-18. For Papen, see Franz Müller, Ein ‘Rechtskatholik’ zwischen Kreuz und Hakenkreuz: Franz von Papen als Sonderbevollmachtigter in Wien 1934-1938 (Frankfurt am Main, 1990); and Joachim Petzold, Franz von Papen: Ein deutsches Verhängnis (Munich, 1995), 239-51.

81 Kershaw, Hitler, II. 70-72; Gedye, Fallen Bastions, 217-35; Erwin A. Schmidl, März 38: Der deutsche Einmarsch in Österreich (Vienna, 1987), 31-42, for German military preparations.

82 Carsten, Fascist Movements, 315-23; Schmidl, März 38, 1-29, 43-68.

83 ‘Generalfeldmarschall Goring mit Seyss-Inquart, 11.3.1938’, in International Military Tribunal, XXXI. 360-2; also, Jelavich, Modern Austria, 218-21; Gedye, Fallen Bastions, 236-77; and Ralf Georg Reuth (ed.), Die Tagebücher, I/5, 197-201 (10-11 March 1938); Schmidl, März 38, 69-109; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 155-92.

84 . Kershaw, Hitler, II. 76-8; Carsten, Fascist Movements, 323; Shirer, Berlin Diary, 80-85; Gedye, Fallen Bastions, 278-99; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/5, 202-6 (12-13 March 1938); Schmidl, März 38, 111-34, for the seizure of power in the provinces; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 193-215.

85 . Shirer, Berlin Diary, 84-6, for one example.

86 . Domarus, Hitler, II. 1,049-50; Kershaw, Hitler, II. 79-82.

87 Domarus, Hitler, II. 1,051 (interview with Ward Price, 12 March 1938); Schmidl, März 38, 211-38; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/5, 204-12 (13-16 March 1938); Gerhard Botz, Die Eingliederung Österreichs in das deutsche Reich: Planung und Verwirklichung des politisch-administrativen Anschlusses (1938-1940) (Linz, 1972), 22-39, for early ideas and proposals. For the reasons for Hitler’s delay in moving on to Vienna, wrongly attributed at the time to the blockage of the roads by broken-down German tanks and lorries, see Kershaw, Hitler, II. 868, n. 115.

88 . Domarus (ed.), Hitler, II. 1,052-5; Botz, Die Eingliederung, 61-72, for the Law of 13 February 1938; 73-115 for later developments.

89 . Domarus (ed.), Hitler, II. 1,055-7; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 216-22.

90 . Domarus (ed.), Hitler, II. 1,059; Pauley, Hitler and the Forgotten Nazis, 217; Gerhard Botz, Wien vom ‘Anschluss’ zum Krieg: Nationalsozialistische Machtübernahme und politisch-soziale Umgestaltung am Beispiel der Stadt Wien 1938/ 39 (Vienna, 1978), 117-46.

91 . Botz, Wien, 175-85. In some electoral areas the number of ‘yes’ votes was higher than the number of electors. For the methods customarily applied in such votes in the Third Reich, see above, 109-13. See also Evan B. Bukey, ‘Popular Opinion in Vienna after the Anschluss’, in Fred Parkinson (ed.), Conquering the Past: Austrian Nazism Yesterday and Today (Detroit, Mich., 1989), 151-64.

92 Hans-Erich Volkmann, ‘The National Socialist Economy in Preparation for War’, in Militargeschichtliches Forschungsamt (eds.), Germany, 157-372, at 323-7; Norbert Schausberger, ‘Wirtschaftliche Aspekte des Anschlusses Österreichs an das Deutsche Reich (Dokumentation)’, Militärgeschichtliche Mitteilungen , 8 (1970), 133-64; idem, Der Griff nach Österreich: Der Anschluss (Vienna, 1978).

93 Gordon Brook-Shepherd, The Austrians: A Thousand-Year Odyssey (London, 1996), 341-3; Botz, Wien, 55-8, 255-9; Schmidl, März 38, 232-7; Florian Freund, ‘Mauthausen - zu Strukturen von Haupt- und Aussenlagern’, in Wolfgang Benz (ed.), KZ-Aussenlager - Geschichte und Erinnerung (Dachau, 1999), 254-72.

94 Robert Körber, Rassesieg in Wien, der Grenzfeste des Reiches (Vienna, 1939), 271, 281.

95 . Longerich, Politik, 162-5. See also Herbert Rosenkranz, Verfolgung und Selbstbehauptung: Die Juden in Österreich 1938-1945 (Vienna, 1978).

96 Friedländer, Nazi Germany, 241-4.

97 Gedye, Fallen Bastions, 308-9.

98 . Ibid.; Botz, Wien, 93-105.

99 . Longerich, Politik, 163-4; Wolfgang Neugebauer (ed.), Widerstand und Verfolgung im Burgenland: Eine Dokumentation (Vienna, 1979); Gerhard Botz, Wohnungspolitik und Judendeportation in Wien, 1938 bis 1945: Zur Funktion des Antisemitismus als Ersatz nationalsozialistischer Sozialpolitik (Vienna, 1975); Gedye, Fallen Bastions, 300-306, 360-62; Eckart Früh, ‘Terror und Selbstmord in Wien nach der Annexion Österreichs’, in Felix Kreissler (ed.), Fünfzig Jahre danach - Der ‘Anschluss’ von innen geschen(Vienna, 1989), 216-26.

100 . David Cesarani, Eichmann: His Life and Crimes (London, 2004), 18-60; see also Peter Black, ‘Ernst Kaltenbrunner: Chief of the Reich Security Main Office’, in Smelser and Zitelmann (eds.), The Nazi Elite, 133-43, and idem, Ernst Kaltenbrunner: Vassall Himmlers: Eine SS-Karriere (Paderborn, 1991).

101 . Ibid., 61-76; Doron Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht: Wien 1938-1945: Der Weg zum Judenrat (Frankfurt am Main, 2000); Hans Safrian, Die Eichmann-Männer (Vienna, 1993); idem, ‘Expediting Expropriation and Expulsion: The Impact of the “Vienna Model” on Anti-Jewish Policies in Nazi Gemany, 1938’, Holocaust and Genocide Studies, 14 (2000), 390-414; Gabriele Anderl and Dirk Rupnow, Die Zentralstelle für jüdische Auswanderung als Beraubungsinstitution (Vienna, 2004); Friedlander,Nazi Germany, 243-8; Deborah Dwork and Robert Jan Van Pelt, Holocaust: A History (London, 2002), 95-8, 121-5; Botz, Wien, 243-54.

102 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 381.

103 . Cesarani, Eichmann, 70-71; Botz, Wien, 397-411.

104 . Nicholas, The Rape, 37-46; Petropoulos, The Faustian Bargain, 170-85.

105 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 260.

106 . Ibid., 264.

107 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 129-32.

108 . Tagebuch Luise Solmitz, 11 March 1938, 12 March 1938, 13 March 1938.

109 . Klemperer, I Shall Bear Witness, 241 (20 March 1938).

110 . Kershaw, Hitler, II. 90-91.

111 . Domarus (ed.), Hitler, II. 1,061-76.

112 Quoted in ibid., 100-101.

113 Jürgen Tampke, Czech-German Relations and the Politics of Central Europe: From Bohemia to the EU (London, 2003), 25-44; Rudolf Jaworski, Vorposten oder Minderheit? Der Sudetendeutsche Volkstumskampf in den Beziehungen zwischen der Weimarer Republik und der CSR (Stuttgart, 1977); Jaroslav Kucera, Minderheit im Nationalstaat: Die Sprachenfrage in den tschechisch-deutschen Beziehungen 1918-1938 (Munich, 1999).

114 . Tampke, Czech-German Relations, 45-53; Hugh Seton-Watson, Eastern Europe between the Wars 1918-1941 (New York, 1967 [1945]), 277-83; Carlile A. Macartney and Alan W. Palmer, Independent Eastern Europe: A History (London, 1966), 156-9, 190-98, 363-6; Christoph Boyer, Nationale Kontrahenten oder Partner? Studien zu den Beziehungen zwischen Deutschen und Tschechen in der Wirtschaft der CSR (Munich, 1999); Ronald M. Smelser, The Sudeten Problem 1933-1938: Volkstumpolitik and the Formulation of Nazi Foreign Policy (Folkestone, 1975); Gedye, Fallen Bastions, 363-450; Jorg Kracik, Die Politik des deutschen Aktivismus in der Tschechoslowakei 1920-1938 (Frankfurt am Main, 1999).

115 . Nancy M. Wingfield, Minority Politics in a Multinational State: The German Social Democratic Party 1918-1938 (New York, 1989), 169, but see also Reinhard Schmutzer, ‘Der Wahlsieg der Sudetendeutschen Partei: Die Legende von der faschistischen Bekenntniswahl’, Zeitschrift für Ostforschung, 41 (1992), 345-85.

116 Tampke, Czech-German Relations, 53-4.

117 Kershaw, Hitler, II. 87-108; Klaus-Jürgen Müller, General Ludwig Beck: Studien und Dokumente zur politisch-militärischen. Vorstellungswelt und Tätigkeit des Generalstabschefs des deutschen Heeres 1933-1938 (Boppard, 1980); criticized by Peter Hoffmann, ‘Generaloberst Ludwig Becks militärpolitisches Denken’, Historische Zeitschrift, 234 (1981), 101-21; convincing response in Klaus-Jürgen Müller, ‘Militärpolitik nicht Militäropposition!’, Historische Zeit schrift, 235 (1982), 355-71.

118 O’Neill, The German Army, 211-22; Müller, Das Heer, 300-344.

119 Müller (ed.), General Ludwig Beck, 287.

120 Joachim Fest, Plotting Hitler’s Death: The Story of the German Resistance (London, 1996 [1994]), 71-101, provides a dramatic narrative of the plot; Klemens von Klemperer, German Resistance against Hitler: The Search for Allies Abroad 1938-1945(Oxford, 1992), 86-110, and Patricia Meehan, The Unnecessary War: Whitehall and the German Resistance to Hitler (London, 1992), chart attempts to enlist foreign support. Among numerous older accounts, see Harold C. Deutsch, The Conspiracy against Hitler in the Twilight War (Minneapolis, 1968), and Peter Hoffmann, Widerstand - Staatsstreich - Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler (4th edn, Munich, 1985 [1969]).

121 . Attempts to argue that the opposition at this stage was driven by more fundamental principles have not met with widespread acceptance amongst historians. See Müller, ‘Militärpolitik’, for the controversy over Beck’s motives, and Rainer A. Blasius, Für Grossdeutschland - gegen den grossen Krieg: Staatssekretar Ernst Frhr. von Weizsäcker in den Krisen um die Tschechoslowakei und Polen 1938/39 (Cologne, 1981), for Weizsäcker’s motives. For Halder, see O’Neill, The German Army, 224-31.

122 . Cited from the memoirs of General Weichs, in ibid., 226.

123 . For the following, see the narratives in Hildebrand, Das vergangene Reich, 651-66, and Weinberg, The Foreign Policy, II. 313-464.

124 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 559, 823-5; Shirer, Berlin Diary, 111; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 80-81 (10 September 1938), 95 (17 September 1938) et seq.

125 . The Times, 28 September 1938. Chamberlain’s policy of appeasement has generated a vast, controversial literature. Martin Gilbert, The Roots of Appeasement (London, 1966), is an early attempt at a balanced approach; Robert A. C. Parker, Chamberlain and Appeasement: British Policy and the Coming of the Second World War (London, 1993) is a good detailed survey; Keith Robbins, Munich 1938 (London, 1968) remains the best overall account of the crisis.

126 Robert A. C. Parker, Churchill and Appeasement (London, 2000), 167-89; David Reynolds, In Command of History: Churchill Fighting and Writing the Second World War (London, 2004), 91-110.

127 . Kershaw, Hitler, II. 108-13; Robbins, Munich 1938, 268-80.

128 Domarus (ed.), Hitler, II. 1,181-94; Shirer, Berlin Diary, 116; Robbins, Munich 1938, 288-302; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 94-116 (17-27 September 1938).

129 . Ibid., 119 (29 September 1938).

130 . Robbins, Munich 1938, 303-19; The Times, 1 October 1938; Kershaw, Hitler, II. 113-23; also Kley, Hitler, 49-146.

131 . Boberach (ed.), Meldungen, II. 72-3.

132 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 367-90.

133 . Ibid., 681-99.

134 Ibid., 809-41.

135 Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 65 (31 August 1938).

136 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 915-18.

137 . Ibid., 913-39.

138 . Tagebuch Luise Solmitz, 13 September, 14 September 1938.

139 . Ibid., 16 September 1938.

140 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 132-9.

141 . Tagebuch Luise Solmitz, 1939; 30 September.

142 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, V (1938), 944-6.

143 . Ibid., 947.

144 . Shirer, Berlin Diary, 117.

145 . Domarus, Hitler, II. 1,245 (translation adjusted).

146 . Ibid., 1,244-55 (translation adjusted).

147 . Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 123-4.

148 Tampke, Czech-German Relations, 57; Volker Zimmermann, Die Sudetendeutschen im NS-Staat. Politik und Stimmung der Bevölkerung im Reichsgau Sudetenland (1938-1945) (Essen, 1999), 79-82; Peter Heumos, Die Emigration aus der Tschechoslowakei nach Westeuropa und dem Nahen Osten 1938-1945 (Munich, 1989), 15-27; Detlef Brandes et al. (eds.), Erzwungene Trennung: Vertreibungen und Aussiedlungen in und aus der Tschechoslowakei 1938-1947 im Vergleich mit Polen, Ungarn und Jugoslawien(Essen, 1999). Many refugees subsequently emigrated to Britain and other countries outside the region.

149 . Tampke, Czech-German Relations, 57-9; Zimmermann, Die Sudetendeutschen , 183-209; Hayes, Industry and Ideology, 232-43; Feldman, Allianz, 302-4; Alice Teichova, ‘The Protectorate of Bohemia and Moravia (1939-1945): The Economic Dimension’, in Mikulás Teich (ed.), Bohemia in History (Cambridge, 1998), 267-305, at 267-9.

150 . Hans Roos, A History of Modern Poland from the Foundation of the State in the First World War to the Present Day (London, 1966 [1961]), 154-6; Macartney and Palmer, Independent Eastern Europe, 387-8.

151 Ibid., 388-9; Jörg K. Hoensch, A History of Modern Hungary 1867-1986 (London, 1988 [1984]), 131-41.

152 . Macartney and Palmer, Independent Eastern Europe, 388-97.

153 . Kershaw, Hitler, II. 157-68.

154 . Ibid., 168-71; Macartney and Palmer, Independent Eastern Europe, 398-9; Donald Cameron Watt, How War Came: The Immediate Origins of the Second World War, 1938-1939 (London, 1989), 141-54; Hildebrand, Das vergangene Reich, 666-78; Weinberg,The Foreign Policy, II. 465-534; Frohlich (ed.), Die Tagebücher 1/6, 285-7 (15 March 1939).

155 Vojtech Mastny, The Czechs under Nazi Rule: The Failure of National Resistance, 1939-42 (London, 1971), 45-64; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 289 (17 March 1939).

156 Teichova, ‘The Protectorate’, 274-5.

157 Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 125 (2 October 1928); Mastny, The Czechs, 56; Detlef Brandes, Die Tschechen unter deutschem Protektorat, I: Besatzungspolitik, Kollaboration und Widerstand im Protektorat Böhmen und Mähren bis Heydrichs Tod(Munich, 1968); idem, ‘Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der Tschechoslowakei’, in Funke (ed.), Hitler, Deutschland und die Mächte, 508-23; idem, ‘Nationalsozialistische Tschechenpolitik im Protektorat Böhmen und Mähren’, in idem and Vaclav Kural (eds.), Der Weg in die Katastrophe: Deutsch-tschechoslowakische Beziehungen 1938-1947 (Essen, 1994), 39-56.

158 . Brandes, Die Tschechen, 154-5; Mastny, The Czechs, 65-85; Teichova, ‘The Protectorate’, 277-80; David Blaazer, ‘Finance and the End of Appeasement: The Bank of England, the National Government and the Czech Gold’, Journal of Contemporary History, 40 (2005), 25-40.

159 Nicholas, The Rape, 43-4; Mastny, The Czechs, 80-82.

160 Details, including Goring quote (translation adjusted), in Herbert, Hitler’s Foreign Workers, 57; see ‘Sitzungsbericht zur 2. Sitzung des Reichsverteidigungsrabes’, in International Military Tribunal, XXXIII. 147-60, at 153-4.

161 . Hoensch, Modern Hungary, 142-3; Macartney and Palmer, Independent Eastern Europe, 400-401.

162 . Watt, How War Came, 156-7; Kershaw, Hitler, II. 175-6; see also Martin Broszat, ‘Die memeldeutschen Organisationen und der Nationalsozialismus 1933- 1939’, VfZ 5 (1957), 273-8.

163 . Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 275-93; quotes on 283; Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 139-40.

164 Neville Chamberlain, The Struggle for Peace (London, 1939), 418; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, VI/VI. 291-2 (19 March 1939).

165 Anna M. Cienciala, ‘Poland in British and French Policy in 1939: Determination to Fight - or Avoid War?’, Polish Review, 34 (1989), 199-226; Watt, How War Came, 162-87; Parker, Chamberlain and Appeasement, 204-6; Simon Newman, March 1939: The British Guarantee to Poland: A Study in the Continuity of British Foreign Policy (Oxford, 1976); Philip M. H. Bell, The Origins of the Second World War in Europe (London, 1986), 250-55.

166 See in general Andreas Hillgruber, Deutsche Grossmacht- und Weltpolitik im 19. und 20. Jahrhundert (Düsseldorf, 1979 [1977]), 180-97.

167 Kershaw, Hitler, II. 177-90; Christian Hartmann and Sergej Slutsch, ‘Franz Halder und die Kriegsvorbereitungen im Frühjahr 1939: Eine Ansprache des Generalstabschefs des Heers’, VfZ 45 (1997), 467-95; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VI. 323 (21 April 1939); Watt, How War Came, 188-98; Domarus (ed.), Hitler, III. 1,519-96.

168 . Ibid., 1,616-24.

169 . Weinberg, The Foreign Policy, II. 192-248.

170 . Domarus (ed.), Hitler, III. 1,633.

171 . Watt, How War Came, 232-4; Joachim von Ribbentrop, The Ribbentrop Memoirs (London, 1954 [1953]), 109-15.

172 . David M. Glantz, Stumbling Colossus: The Red Army on the Eve of World War (Lawrence, Kans., 1998); John Erickson, The Soviet High Command: A Military-Political History, 1918-1941 (London, 2001 [1962]).

173 . Dmitri Volkogonov, Stalin: Triumph and Tragedy (London, 1995 [1989]), 357.

174 . Watt, How War Came, 447-61; Kershaw, Hitler, II. 189-205; Weinberg, The Foreign Policy, II. 601-11; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VII. 73 (23 August 1939); more detail in Anthony Read and David Fisher, The Deadly Embrace: Hitler, Stalin, and the Nazi-Soviet Pact, 1939-1941 (London, 1988); Geoffrey K. Roberts, The Unholy Alliance: Stalin’s Pact with Hitler (London, 1991), 221-6.

175 . See Hans-Erich Volkmann (ed.), Das Russlandbild im Dritten Reich (Cologne, 1994).

176 . Robert Service, Stalin: A Biography (London, 2004), 395-403; Roberts, The Unholy Alliance, 267-8, for the secret additional protocols.

177 Weber, ‘Weisse Flecken’, 36-7; Institut fur Geschichte der Arbeiterbewegung (ed.), In den Fängen des NKWD: Deutsche Opfer des stalinistischen Terrors in der UdSSR (Berlin, 1991); Margarete Buber-Neumann, Under Two Dictators (London, 1949), 159-75.

178 Peukert, Die KPD im Widerstand, 326-33.

179 Kershaw, Hitler, II. 205-6; Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VII. 73 (23 August 1939).

180 . Kley, Hitler, 201-24.

181 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 546-60; Kershaw, Hitler, II. 197-201; Levine, Hitler’s Free City; Rüdiger Ruhnau, Die Freie Stadt Danzig, 1919-1939 (Berg am See, 1979); Weinberg, The Foreign Policy, II. 525-627, for a wide-ranging narrative of the crisis; Albert S. Kowowski, Polens Politik gegenüber seiner deutschen Minderheit 1919-1939 (Wiesbaden, 1998); and Martin Broszat, Zweihundert Jahre deutsche Polenpolitik (Frankfurt am Main, 1972 [1963]), 173-233, for sober assessments of the condition of ethnic Germans in independent Poland; Christian Raitz von Frentz, A Lesson Forgotten: Minority Protection under the League of Nations: The Case of the German Minority in Poland, 1920-1934 (Münster, 2000), for the international dimension.

182 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 561.

183 . Maschmann, Account Rendered, 58.

184 Ilse McKee, Tomorrow the World (London, 1960), 27; more generally, Ian Kershaw, ‘Der Uberfall auf Polen und die öffentliche Meinung in Deutschland’, in Ernst W. Hansen et al. (eds.), Politischer Wandel, organisierter Gewalt und nationale Sicherheit: Beiträge zur neueren Geschichte Deutschlands und Frankreichs: Festschrift für Klaus-Jürgen Müller (Munich, 1995), 237-50.

185 Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 131 (Aus Monatsbericht des Bezirksamts, 30. 6. 1939); see also Kershaw, The ‘Hitler Myth’, 142.

186 . Carl J. Burckhardt, Meine Danziger Mission 1937-1939 (Munich, 1960), 337-53; Watt, How War Came, 322-7, 433-40; Herbert S. Levine, ‘The Mediator: Carl J. Burckhardt’s Efforts to Avert a Second World War’, Journal of Modern History, 45 (1973), 439-53; and Paul Stauffer, Zwischen Hofmannsthal und Hitler: Carl J. Burckhardt: Facetten einer aussergewöhnlichen Existenz (Zurich, 1991).

187 . Watt, How War Came, 462-78; Kershaw, Hitler, II. 211-14; for Henderson, see Neville, Appeasing Hitler.

188 Domarus (ed.), Hitler, III. 1,663-7; for Hitler’s continuing hopes of British neutrality, see e.g. Fröhlich (ed.), Die Tagebücher, I/VII. 75 (24 August 1939).

189 Domarus (ed.), Hitler, III. 1,668-9; Kershaw, Hitler, II. 206-10; see also Winfried Baumgart, ‘Zur Ansprache Hitlers vor den Führern der Wehrmacht am 22. August 1939. Eine quellenkritische Untersuchung’, VfZ 16 (1968), 120-49; Hermann Bohm, ‘Zur Ansprache Hitlers vor den Führern der Wehrmacht am 22. August 1939’, VfZ 19 (1971), 294-300; and Winfried Baumgart, ‘Zur Ansprache Hitlers vor den Führern der Wehrmacht am 22. August 1939: Eine Erwiderung’, VfZ 19 (1971), 301-4.

190 . Gerwin Strobl, The Germanic Isle: Nazi Perceptions of Britain (Cambridge, 2000), 202-16.

191 . Watt, How War Came, 479-528.

192 . Kershaw, Hitler, II. 218-23; Domarus (ed.), Hitler, III. 1,700-42; Hildebrand, Das vergangene Reich, 678-704.

193 . Höhne, The Order, 238-44; Jürgen Runzheimer, ‘Der Überfall auf den Sender Gleiwitz im Jahre 1939’, VfZ 10 (1962), 408-26; Watt, How War Came, 530-34; Alfred Spiess and Heiner Lichtenstein, Das Unternehmen Tannenberg: Der Anlass zum Zweiten Welturieg (Wiesbaden, 1979), 74-84, 132-5.

194 . Domarus (ed.), Hitler, III. 1,744-57 (translation adjusted); military-political narrative in Horst Rohde, ‘Hitler’s First Blitzkrieg and Its Consequences for North-eastern Europe’, in Militärgeschichtliches Forschungsamt (ed.), Germany and the Second World War, II: Germany’s Initial Conquests in Europe (Oxford, 2000 [1991]), 67-150; Polish narrative in Janusz Piekalkiewicz, Polenfeldzug: Hitler und Stalin zerschlagen die Polnische Republik (Bergisch-Gladbach, 1982); detailed accounts of the final crisis in Weinberg, The Foreign Policy, II. 628-55; and Kley, Hitler, 225-320.

195 . Watt, How War Came, 530-89; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VII. 82-8 (29 August-1 September 1939).

196 . Parker, Churchill and Appeasement, 253-7.

197 Watt, How War Came, 590-604.

198 . Ibid.; Domarus (ed.), Hitler, III. 1,758-91; Frohlich (ed.), Die Tagebücher, I/VII. 90-2 (3-4 September 1939).

199 Klemperer, German Resistance, 110-34.

200 . Kershaw, Hitler, II. 224-30; Leonidas E. Hill (ed.), Die Weizsäcker-Papiere 1933-1950 (Frankfurt am Main, 1974), 162.

201 Broszat et al. (eds.), Bayern, I. 133-4 (Aus Monatsbericht des Gendarmerie-Kreisführers, 29. 8. 1939; Aus Monatsbericht des Bezirksamts, 30. 9. 1939).

202 Behnken (ed.), Deutschland-Berichte, VI (1939), 980.

203 . Sywottek, Mobilmachung, 238-41; Shirer, Berlin Diary, 158-60.

204 . Tagebuch Luise Solmitz, 1939: 29 August.

205 . Ibid., 31 August 1939.

206 . Ibid., 1 September 1939.

207 . See in general Peter Fritszche, ‘Nazi Modern’, Modernism/Modernity, 3 (1996), 1-21.

208 . Richard Bessel, Nazism and War (London, 2004), esp. 32-89. 209. Domarus (ed.), Hitler, III. 1,668-9.